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Prologo

Il cappotto e il vulcano

In questo momento, a poche centinaia di metri da dove stai leg-
gendo, c’è quasi certamente un ponteggio. Sopra ci sono due uomini
che incollano pannelli su un muro, uno accanto all’altro, come pia-
strelle molto grandi. Poi arriverà una rete, poi un intonaco sottile,
poi il colore. Alla Ǟne il palazzo sembrerà quello di prima, appena
più liscio, e chi passa non capirà che cosa è successo.

Quel muro adesso ha un cappotto.

Se in quel palazzo ci abiti, hai ricevuto lettere, sei andato a un’assem-
blea, hai discusso di preventivi e di detrazioni Ǟscali. Se negli ultimi
anni hai comprato o afǞttato casa, hai visto in fondo all’annuncio
una lettera dell’alfabeto accanto alle parole classe energetica. Se hai
cambiato gli inǞssi, hai Ǟrmato moduli che nessuno ti ha spiegato.

Ti faccio una domanda che sembra banale: perché?

Non perché conviene. Quello lo sai, ed è scritto sul preventivo.
Perché esiste. Da dove arriva l’idea che un muro debba avere un cap-
potto, che una casa debba avere una lettera, che lo Stato ti restitui-
sca una parte dei soldi se metti il doppio vetro. Chi l’ha decisa,
quando, e per quale ragione.

È una domanda che nel mio mestiere non faceva nessuno. Eppure la
risposta c’era, e io ci lavoravo dentro.

Sono entrato in uno studio di ingegneria il pomeriggio stesso degli

7

PROLOGO - IL CAPPOTTO E IL VULCANO



esami orali da geometra, nel 1991. Per dieci anni ho disegnato ediǞci.
Fra le pratiche che preparavamo ce n’era una che chiamavamo tutti,
semplicemente, la legge 10: un fascicolo di calcoli sulle dispersioni
di calore, sugli spessori dell’isolante, sul rendimento della caldaia,
da depositare in Comune insieme alla comunicazione di inizio dei
lavori. Senza quel fascicolo il cantiere si fermava.

Lo compilavamo tutti. Nessuno, in studio, si chiedeva da dove ve-
nisse.

Veniva da una legge del 9 gennaio 1991, l’anno esatto in cui ho co-
minciato. Il titolo per esteso era: norme per l’attuazione del Piano
energetico nazionale in materia di uso razionale dell’energia, di ri-
sparmio energetico e di sviluppo delle fonti rinnovabili di energia1.
In quel titolo la parola clima non c’è. Non c’è nemmeno anidride car-
bonica. La ragione di quella legge era un’altra, e all’epoca era ovvia:
dopo le crisi petrolifere, un paese che importava quasi tutta la pro-
pria energia voleva consumarne meno. Si parlava di bolletta nazio-
nale, non di atmosfera.

Poi ho lasciato gli ediǞci per l’acqua, e per dodici anni mi sono occu-
pato di impianti di Ǟtodepurazione, in Italia, in Algeria e in America
Latina. Da dodici anni coltivo foreste di bambù gigante, ed è il me-
stiere che mi ha portato dentro questa storia dalla porta di servizio.

Ma gli ediǞci sono tornati, in mezzo. Sono stato iscritto all’Albo dei
Geometri di Treviso dal 2005. Nel 2007 e nel 2008 ho fatto il per-
corso per diventare Esperto Progettista e poi CertiǞcatore Casa-
Clima, il sistema nato in Alto Adige, dove la certiǞcazione delle case
era partita prima che nel resto d’Italia. Lì ho imparato ad assegnare
le lettere. A, B, C. Ho imparato il metodo, i calcoli, le veriǞche in can-
tiere. Un mestiere serio, che mi piaceva.

Da dove venissero, quelle lettere, nei corsi non lo diceva nessuno.
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Sono gli stessi anni in cui, in Italia, isolare una casa comincia a co-
stare meno. La prima agevolazione Ǟscale pensata proprio per l’efǞ-
cienza energetica degli ediǞci arriva con la legge Ǟnanziaria del
20072: una detrazione sulle spese per il cappotto, il tetto, gli inǞssi,
la caldaia. Da lì in avanti quella misura è stata prorogata, cambiata
di percentuale, ribattezzata più volte, Ǟno ai bonus di cui si è parlato
in ogni bar d’Italia negli ultimi anni. Nessuno, in quei bar, si è mai
chiesto perché lo Stato ci tenesse tanto. Si discuteva di quanto si
prendeva indietro, non del motivo per cui qualcuno lo dava.

Chi fa un lavoro tecnico impara prima a fare, e il perché resta sullo
sfondo: il cantiere non aspetta.

La risalita l’ho fatta al contrario, partendo dal basso. È un esercizio
che puoi rifare identico, con un telefono in mano, in venti minuti.

Si parte dalla lettera nell’annuncio. Quella lettera viene da un docu-
mento, l’attestato di prestazione energetica, l’APE, che ha preso
questa forma e questo nome nel 2013, con un decreto legge di
giugno convertito in legge ad agosto. Da allora la classe deve compa-
rire negli annunci di vendita e di afǞtto, e se manca è prevista una
sanzione.

Ma l’APE non ha inventato le classi. È il pezzo di una costruzione più
vecchia: il decreto legislativo 192 del 19 agosto 2005. E quel decreto
dichiara il proprio padre già nel titolo. Attuazione della direttiva
2002/91/CE relativa al rendimento energetico nell’edilizia.3

Quindi la certiǞcazione energetica delle case italiane è la traduzione
italiana di una direttiva europea. Fin qui, nessuna sorpresa.

La sorpresa è dentro la direttiva.

Le leggi europee, all’inizio, hanno alcune righe numerate che si chia-
mano considerando: servono a dire perché quella legge esiste. Sono
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la parte che non legge nessuno. Il terzo considerando della direttiva
del 2002 dice che l’aumento del rendimento energetico occupa un
posto di rilievo fra le misure necessarie per conformarsi al proto-
collo di Kyoto. Il sesto spiega perché tocca proprio agli ediǞci: il set-
tore residenziale e terziario, fatto in gran parte di case, vale oltre il
quaranta per cento del consumo Ǟnale di energia della Comunità4.

Conformarsi al protocollo di Kyoto. Sta scritto in chiaro, in prima
pagina, e nei corsi, nei cantieri e negli ufǞci tecnici non lo cita nes-
suno.

Le date lo confermano. Il Consiglio dell’Unione europea approva il
protocollo di Kyoto per conto della Comunità il 25 aprile 2002. La di-
rettiva sugli ediǞci arriva il 16 dicembre dello stesso anno.5 Meno di
otto mesi.

Kyoto è dell’11 dicembre 19976, terza conferenza delle parti sul clima.
È il trattato con cui i paesi industrializzati si impegnarono per la
prima volta a ridurre le proprie emissioni di gas serra, con quantità e
scadenze scritte nero su bianco.

E qui c’è la domanda che mi ha cambiato il modo di guardare il mio
mestiere. Un trattato del genere ha bisogno di un numero a cui
mirare. Ridurre rispetto a che cosa, e misurato come? Qualcuno,
prima, deve avere contato.

Contare l’anidride carbonica nell’aria non è affatto ovvio. È un gas
invisibile, mescolato in tutta l’atmosfera del pianeta, e nei posti
dove vive la gente il valore cambia di ora in ora: basta un camino
acceso, un’automobile ferma al semaforo, un bosco lì accanto. Per
sapere quanta ce n’è davvero bisogna andare lontano da tutto.

Il posto scelto è un vulcano. Nel 1958, in un osservatorio a più di tre-
mila metri sul Mauna Loa, nelle isole Hawaii, un giovane ricercatore
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di nome Charles David Keeling comincia a prelevare aria e a misu-
rare quanta anidride carbonica contiene. Non una volta. Ogni
giorno. Lo farà per il resto della vita, e dopo di lui qualcun altro ha
continuato, senza interruzioni, Ǟno a stamattina.

Fra i pannelli incollati su quel muro e una baracca su un vulcano del
PaciǞco ci sono cinque passaggi e sessantotto anni. Nessun corso,
nessun manuale e nessuna norma li mette in Ǟla.

E la catena non si è fermata nel 2005. Quella direttiva europea è
stata riscritta due volte, l’ultima nell’aprile del 2024, con il testo che
i giornali hanno chiamato direttiva case green, che i paesi dovevano
recepire entro il maggio del 20267. Se negli ultimi anni hai sentito li-
tigare in televisione su ristrutturazioni obbligatorie e caldaie, stavi
guardando l’anello più recente di questa stessa catena, raccontato
senza i suoi primi anelli.

La parte che mi fa più impressione, però, è un’altra. Il sistema Casa-
Clima, quello che ho studiato nel 2007, nasce a Bolzano nel 2002 da
un’idea di Norbert Lantschner8, e nasce dichiaratamente per rispon-
dere a Kyoto. Era scritto nei materiali che avevo in mano. L’ho letto e
non l’ho visto. Avere la risposta davanti non serve a niente, se non
hai la domanda.

Sapere da dove viene una regola non la rende automaticamente
giusta. Alcune di quelle che ho applicato erano scritte male, alcune
costavano più di quanto rendessero, alcune sono già state cambiate
e altre lo saranno. Ma fra subire una regola e poterla discutere c’è
una differenza enorme, e passa tutta di lì. Chi non sa da dove viene
una norma ha due sole possibilità: obbedire, oppure lamentarsi.
Sono entrambe posizioni deboli.

Questo libro nasce da un altro libro.
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Nel precedente ho raccontato come ci si orienta nella sostenibilità
senza farsi imbrogliare, e l’ho costruito su sette parti. Non era un
vezzo. Nel 1999 l’UNESCO, l’agenzia delle Nazioni Unite che si
occupa di educazione, chiese a Edgar Morin, sociologo e Ǟlosofo
francese, quali saperi fossero indispensabili all’educazione del
futuro9. Lui ne indicò sette, e quei sette sono diventati la struttura
del libro. Si apre con una parabola persiana: un elefante chiuso in
una stanza buia, e ognuno che entra ne tocca un pezzo ed esce giu-
rando di sapere che animale sia.

Da quel libro nascono sette volumi, uno per ciascun sapere. Questo è
il primo, e prende il primo.

Morin lo chiamò le cecità della conoscenza. In una riga: si può
sapere una cosa e non vederla. Ogni conoscenza porta con sé il ri-
schio dell’errore e dell’illusione, e la nostra mente è bravissima a
non accorgersi di quello che la disturba. Non a caso sta al primo
posto: prima di imparare qualunque cosa, conviene sapere come si
fa a non vederla.

Detto così sembra il più astratto dei sette. È il contrario, e il cappotto
lo dimostra. Quel muro è stato isolato per una ragione che sta in un
trattato del 1997, che sta in una misura cominciata nel 1958 su un
vulcano, e prima ancora in un esperimento del 1856. Sono centoset-
tant’anni di prove, pubblicate, ripetute, confermate. Eppure a tavola
c’è ancora qualcuno che chiede se il riscaldamento globale sia vero.
Non è stupidità. È la cecità di cui parlava Morin, e colpisce anche le
persone più competenti.

Il primo sapere è quello che sembra più lontano di tutti, e ce l’hai già
in casa, incollato su una parete.

Accanto al primo, in queste pagine lavorano altri due saperi. Il se-
condo sapere, la conoscenza pertinente, è la capacità di collegare un
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fatto al suo contesto: il Ǟlo che va dal vulcano al tuo muro è esatta-
mente questo. E in fondo al percorso afǞora il settimo, l’etica del
genere umano, cioè la responsabilità verso chi non è ancora nato. Ci
arriveremo con Hans Jonas. Ma ho cominciato dal primo per una ra-
gione semplice: non ci si può sentire responsabili di una cosa che
non si riesce a vedere. La responsabilità senza la storia diventa un
sentimento, e i sentimenti durano poco.

Un’ultima cosa, ed è un patto.

In queste pagine non ti chiederò di credere a niente. Una posizione,
alla Ǟne, te la chiederò, ma solo dopo averti messo davanti tutto
quello che serve per prenderla. Ci sono date, nomi e documenti che
puoi andare a leggere per conto tuo. Ogni volta che trovi un numero,
in fondo al libro trovi da dove l’ho preso. Se ho sbagliato, voglio che
tu te ne possa accorgere.

In cambio ti chiedo una cosa sola, la stessa che ha cambiato il mio
modo di lavorare: quando una regola ti arriva addosso, prima di de-
cidere se è giusta o sbagliata, chiediti da dove viene.

Quasi sempre la risposta è più lunga di quanto immagini, e comin-
cia molto prima di te. Questa comincia centosettant’anni fa, e comin-
cia lontanissimo da un muro.
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P A R T E    P R I M A

1856-1958 1965-1979 1987-1997 2005-2015 2015-2026

Sapevamo (1856-1958)

La domanda di questa parte è una sola: perché sapere non è bastato? Cento
anni di scoperte, e nessuna decisione. Non per ignoranza, ma per come è

fatto ciò che sappiamo.



1
La scoperta senza allarme

Due cilindri di vetro appoggiati al sole. Dentro ciascuno un termo-
metro a mercurio. È l’estate del 1856, nello stato di New York, e in
quei due cilindri sta per essere misurato per la prima volta l’effetto
serra.

Non c’è un laboratorio. Non c’è un’università dietro. C’è una pompa
da vuoto, quattro termometri e una donna di trentasette anni che
vuole vedere cosa succede.

Quando ho ricostruito questa storia ho cominciato a guardare il mio
lavoro in modo diverso. Quasi tutti pensano che il clima sia diven-
tato un argomento negli anni Novanta, quando le prime regole sull’e-
nergia degli ediǞci sono arrivate sui tavoli da disegno. Sbagliano di
un secolo e mezzo.

1.1  Eunice Foote e il primo esperimento sulla CO2

Si chiamava Eunice Newton Foote. Viveva a Seneca Falls, nello stato
di New York, e la scienza la faceva per conto suo, senza stipendio e
senza cattedra, come facevano molti in quegli anni.

L’apparecchiatura era semplice, e vale la pena immaginarla bene
perché è il punto di partenza di tutto. Due recipienti cilindrici di
vetro identici, larghi una decina di centimetri e lunghi quasi ot-
tanta10. In ciascuno due termometri. Una pompa per togliere o ag-
giungere aria.

Foote fece tre prove. Nella prima mise aria umida in un cilindro e
aria secca nell’altro, e li espose al sole: l’aria umida si scaldò di più.
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Nella seconda rarefece l’aria in un cilindro e la compresse nell’altro:
si scaldò di più quella compressa. Nella terza, la più importante,
riempì i cilindri con gas diversi.

I numeri li scrisse in gradi Fahrenheit. Tradotti nei nostri, l’idrogeno
arrivò a quaranta gradi, l’aria comune a quarantuno, l’ossigeno a
quarantadue. L’anidride carbonica, che allora si chiamava acido car-
bonico, arrivò a quasi cinquantadue.

Poi Foote osservò la cosa che conta di più, e che nessuno stava cer-
cando. Scrisse che il recipiente con quel gas si era scaldato molto di
più dell’altro e che, tolto dal sole, ci aveva messo molte volte tanto a
raffreddarsi.

Trattiene il calore e lo restituisce piano. È l’effetto serra, descritto
per la prima volta da qualcuno che lo aveva appena visto succedere
su un tavolo.

Da lì fece un salto che nessuno le aveva chiesto di fare. Scrisse che
un’atmosfera di quel gas darebbe alla nostra Terra una temperatura
elevata, e che se in qualche periodo della sua storia l’aria ne avesse
contenuto una quota maggiore di quella di oggi, una temperatura
maggiore ne sarebbe necessariamente derivata11.

È la prima frase pubblicata al mondo che lega la quantità di anidride
carbonica nell’aria alla temperatura del pianeta. Parla del passato
della Terra, non del futuro. Non c’è nessun avvertimento, nessun al-
larme, nessuna previsione. C’è una donna che ha fatto un esperi-
mento e dice cosa ne deriva.

Chi lesse quel testo
Il 23 agosto del 1856 il testo fu presentato alla decima riunione an-
nuale dell’Associazione americana per il progresso della scienza, ad
Albany. A leggerlo fu Joseph Henry, primo segretario della Smithso-
nian Institution. Non lei.
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Lo scrivo perché è un fatto della storia di quel documento, non
perché ne voglia fare una predica. In quelle sale, in quegli anni, le
donne di norma non leggevano. Henry lesse, e nel farlo diede al
testo l’unica strada che aveva per arrivare in pubblico.

Otto anni prima, nel luglio del 1848, Eunice Foote era stata a Seneca
Falls alla prima convenzione sui diritti delle donne e aveva Ǟrmato
la Dichiarazione dei sentimenti. Il suo nome è il quinto fra quelli
delle donne. Anche questo è un fatto, e lo metto qui perché aiuta a
capire che tipo di persona fosse: una che andava a vedere.

L’articolo uscì nel novembre di quell’anno sull’American Journal of
Science and Arts, con il titolo Circumstances affecting the heat of the
sun’s rays. Occupa due pagine: la 382 e la 383.

Il primo documento della storia sull’effetto serra è lungo due
pagine, e nessuno lo lesse come un avvertimento.

Un’ultima cosa, per onestà. Un’analisi moderna di quell’esperi-
mento, pubblicata nel 2022 dalla Royal Society12, mostra che i cilin-
dri di Foote misuravano un fenomeno reale ma con uno strumento
troppo grossolano per isolarne la causa Ǟsica. La conclusione era
giusta. La prova, non ancora.

La prova arriva tre anni dopo, a Londra.

1.2  John Tyndall: la prova rigorosa in laboratorio
John Tyndall era irlandese, aveva fatto il geometra per le ferrovie
prima di diventare Ǟsico, e alla Royal Institution di Londra lavorava
sul calore radiante.

Il 9 maggio del 1859 cominciò a sperimentare sui gas. I primi giorni
non ottenne niente. Poi rese lo strumento più sensibile, e il 18
maggio scrisse nel suo diario che aveva sperimentato tutto il giorno
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e che l’argomento era ormai completamente nelle sue mani.

Lo strumento merita un minuto, perché è bello e perché si capisce
guardandolo. Un tubo di ottone lungo poco più di un metro, luci-
dato all’interno, chiuso alle due estremità da dischi di salgemma: il
sale, a differenza del vetro, lascia passare il calore radiante senza fer-
marlo. Dentro il tubo si fa il vuoto, poi si immette un gas. Da un lato
una sorgente di calore, dall’altro una pila termoelettrica collegata a
un galvanometro, cioè un ago che devia quando passa corrente.

Il principio è elementare. Se il gas non assorbe calore, l’ago resta
fermo. Se lo assorbe, l’ago si muove. Tyndall costruì così quello che
viene considerato il primo spettrofotometro a rapporto, cioè uno
strumento che confronta due fasci di radiazione invece di misurarne
uno solo.

Il risultato lo lesse alla Royal Society il 7 febbraio del 1861, e fu pub-
blicato quell’anno nelle Philosophical Transactions13.

Azoto e ossigeno, che insieme fanno il novantanove per cento dell’a-
ria, sono praticamente trasparenti al calore. L’ago non si muove. A
fermare il calore sono i componenti minori: il vapore acqueo, l’ani-
dride carbonica, l’ozono, gli idrocarburi.

Qui nasce la Ǟsica seria del clima, e nasce in una forma che vale la
pena tenere a mente per tutto il libro. Non è la parte grande dell’at-
mosfera a decidere la temperatura del pianeta. È una frazione picco-
lissima. Se non ci fosse, il calore che la Terra riemette se ne andrebbe
via.

Tyndall lo aveva capito benissimo. Scrisse che il vapore acqueo fun-
ziona come una coperta sui campi inglesi, e che toglierlo per una
sola notte d’estate basterebbe a gelarli.

Nei suoi lavori non cita Eunice Foote. Gli storici discutono ancora se
conoscesse l’articolo di lei.
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E qui viene la cosa strana, quella che regge tutta questa prima parte
del libro. Nel 1861 il meccanismo è dimostrato in laboratorio, con
uno strumento che chiunque poteva replicare. Nessuno suonò un
campanello. Non per malafede: perché a nessuno veniva in mente
che gli esseri umani potessero cambiare la composizione dell’atmo-
sfera di un pianeta.

Serviva qualcuno che mettesse insieme le due cose e facesse il conto.

1.3  Svante Arrhenius: il primo numero
sul riscaldamento
Svante Arrhenius era un chimico Ǟsico svedese, e nel 1903 avrebbe
vinto il Nobel per la chimica per tutt’altro lavoro, quello sulla disso-
ciazione elettrolitica.

Quello che lo portò al clima non fu il futuro. Fu il passato.

Nella Società Ǟsica di Stoccolma si discuteva delle ere glaciali, e nes-
suno sapeva spiegare come l’Europa avesse potuto Ǟnire sotto i
ghiacci in un tempo così breve. Il suo collega Arvid Högbom aveva
messo insieme le stime su come l’anidride carbonica gira nel pia-
neta: quanta ne emettono i vulcani, quanta ne assorbono gli oceani,
quanta ne libera l’industria bruciando carbone.

Arrhenius prese quei numeri e si mise a fare i conti. A mano. Divise il
globo in fasce di latitudine e in mesi dell’anno, e per ciascuna combi-
nazione calcolò quanto cambiava la temperatura al variare della
quantità di anidride carbonica nell’aria. Sono decine di migliaia di
operazioni, fatte con carta, matita e tavole logaritmiche, in un lavoro
che gli portò via più di un anno.

Il risultato uscì nell’aprile del 1896 sul Philosophical Magazine, in un
articolo intitolato On the inǡuence of carbonic acid in the air upon the
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temperature of the ground. Raddoppiando l’anidride carbonica nell’a-
ria, calcolò, la temperatura media salirebbe di cinque o sei gradi14.

Oggi sappiamo che quel numero è alto, e lo sapeva anche lui: dieci
anni dopo lo rivide verso il basso. Ma l’ordine di grandezza c’era, ed
era il primo della storia. Nel 1896, con la matita, si sapeva già che
raddoppiare l’anidride carbonica avrebbe scaldato il pianeta di qual-
che grado.

Il dettaglio che resta in testa
Arrhenius pensava che fosse un’ottima notizia.

Nel 1908, in un libro divulgativo intitolato Worlds in the Making,
scrisse che grazie all’aumento dell’anidride carbonica si poteva spe-
rare in epoche dal clima più mite e migliore, soprattutto nelle re-
gioni più fredde della Terra, epoche in cui la Terra avrebbe dato rac-
colti molto più abbondanti di oggi, a beneǞcio di un’umanità in
rapida crescita15.

Era svedese. In Svezia fa freddo. Un paio di gradi in più signiǞcavano
stagioni agricole più lunghe e meno gelate.

E poi c’era il tempo. Arrhenius calcolava che, ai ritmi di consumo di
carbone del suo tempo, per arrivare a quel raddoppio ci sarebbero
voluti millenni. Non secoli: millenni. Nella sua testa stava descri-
vendo una cosa che sarebbe successa a qualcuno di molto lontano,
in un mondo migliore del suo.

Il primo numero sul riscaldamento globale è del 1896, e chi lo cal-
colò pensava di annunciare una buona notizia.

Questo è il punto che mi ha colpito di più, quando ho ricostruito
questa storia. Non è che non si sapesse. È che quello che si sapeva
veniva letto dentro un’idea di futuro in cui il caldo era un vantaggio
e il tempo era inǞnito.
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Tutti e due i pezzi erano sbagliati. Nessuno dei due era una bugia.

1.4  George Perkins Marsh: l’uomo come
agente geologico
Adesso torno indietro di trentadue anni, perché in questa storia la
Ǟsica non è l’unica linea, e la seconda parte da un posto che non c’en-
tra niente con i laboratori.

George Perkins Marsh era nato nel 1801 a Woodstock, nel Vermont.
Fu avvocato, deputato, linguista, e curò la prima grammatica islan-
dese pubblicata in inglese. Dal 1861 Ǟno alla morte fu ministro degli
Stati Uniti presso il Regno d’Italia, che era il titolo di allora, e in
Italia morì, a Vallombrosa, nel 1882.

Marsh non aveva strumenti. Aveva due cose viste con i propri occhi,
a settemila chilometri di distanza l’una dall’altra.

La prima erano i boschi del Vermont. Da ragazzo aveva visto lo stato
coperto di foresta per tre quarti. Nell’arco della sua vita quella quota
era scesa a circa un quarto, e con i boschi se n’erano andati i torrenti
regolari e il suolo dei versanti.

La seconda era il Mediterraneo. Viaggiando in Italia, in Grecia, in
Turchia, in Egitto, Marsh vedeva colline spoglie, Ǟumi ridotti, terre
che gli autori antichi descrivevano fertili e che fertili non erano più.
E capì che non era il clima ad aver cambiato quei posti. Erano stati
gli uomini, disboscando, secolo dopo secolo.

Nel 1864 pubblicò a New York, da Charles Scribner, un libro di quasi
seicento pagine intitolato Man and Nature; or, Physical Geography as
ModiǞed by Human Action. L’uomo e la natura, ovvero la geograǞa
Ǟsica modiǞcata dall’azione umana.

La tesi sta già nel sottotitolo, ed è una cosa che nel 1864 non diceva
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nessuno. Non siamo ospiti dentro un sistema naturale che va avanti
per conto suo. Siamo un agente che lo modiǞca, su una scala parago-
nabile a quella delle forze geologiche. E i danni si sommano, e
spesso non si tornano indietro.

Marsh lo scrisse in una riga che è rimasta: l’uomo è ovunque un
agente perturbatore, e dovunque metta piede le armonie della
natura si trasformano in dissonanza16.

Attenzione a non caricare questa frase più di quanto regge. Marsh
non parlava di clima, non conosceva i lavori di Tyndall sul calore dei
gas, non aveva un solo dato sull’anidride carbonica. Parlava di
boschi, di acque e di suolo, cioè delle cose che si vedono cammi-
nando.

Ma il telaio che manca a Foote, a Tyndall e ad Arrhenius è esatta-
mente il suo. Loro avevano la Ǟsica e non l’idea che saremmo stati
noi a farlo, su tutto il pianeta, in poche generazioni. Lui aveva l’idea
e non la Ǟsica.

Questo è il primo seme di pensiero del libro, e ha la forma che
avranno quasi tutti quelli che incontrerai: un’idea giusta, lanciata
quando nessuno aveva bisogno di sentirla, che germoglia decenni o
secoli dopo dentro una norma. La parola Antropocene, che dice esat-
tamente quello che diceva Marsh, sarà proposta solo nel 2000. Cen-
totrentasei anni dopo.

1.5  Guy Callendar: il dato scomodo che
nessuno guarda
Guy Stewart Callendar faceva il tecnico del vapore. Lavorava per l’as-

23

SAPEVAMO (1856-1958)



sociazione britannica delle industrie elettriche, si occupava di ta-
belle del vapore e di turbine, ed era considerato un’autorità in quel
campo, che con il clima non c’entra niente.

Il clima era la sua passione fuori orario. Lo studiava a casa, la sera,
senza colleghi e senza Ǟnanziamenti.

Quello che fece fra il 1936 e il 1937 è un lavoro di pazienza pura. Rac-
colse a mano le serie di temperatura di circa duecento stazioni mete-
orologiche sparse per il mondo, alcune delle quali andavano indie-
tro di cinquant’anni. Raccolse le vecchie misure di anidride carbo-
nica nell’aria fatte in varie epoche e in vari paesi. Raccolse le statisti-
che di consumo di carbone e petrolio. Poi mise insieme le tre cose.

Le conclusioni stanno nel riassunto del suo articolo, e sono tre.17

La prima: bruciando combustibili, nel mezzo secolo precedente l’u-
manità aveva immesso nell’aria circa centocinquanta miliardi di ton-
nellate di anidride carbonica, e di quelle circa tre quarti erano rima-
ste lì.

La seconda: dai coefǞcienti di assorbimento dell’anidride carbonica
e del vapore acqueo calcolò che quell’aggiunta stava scaldando il pia-
neta di circa tre millesimi di grado all’anno.

La terza: le duecento stazioni dicevano che il pianeta si stava effetti-
vamente scaldando, di circa cinque millesimi di grado all’anno.

Detto in italiano corrente: nel 1938 un ingegnere del vapore dimo-
strò con i dati che il riscaldamento era già cominciato, e che la causa
era coerente con quello che stavamo bruciando.

La sera del 16 febbraio 1938
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L’articolo fu letto alla Royal Meteorological Society di Londra, e la
cosa notevole è che la discussione che seguì è stampata in coda all’ar-
ticolo. Si può leggere ancora oggi, parola per parola.

Il primo a parlare fu Sir George Simpson, che aveva diretto l’ufǞcio
meteorologico britannico. Espresse ammirazione per la mole di
lavoro, disse che era un lavoro eccellente e difǞcile da criticare, e poi
lo smontò. L’atmosfera non è in equilibrio radiativo. La temperatura
dell’aria è determinata quasi per intero dai movimenti verticali. Non
si può calcolare l’effetto di cambiare un solo fattore. E la coincidenza
fra l’aumento dell’anidride carbonica e l’aumento della tempera-
tura, concluse, va presa piuttosto come una coincidenza18.

Gli altri seguirono. Uno chiese se la variazione di temperatura fosse
davvero signiǞcativa o solo casuale. Uno fece notare che i termome-
tri di trent’anni prima non erano strumenti di grande precisione e
che le vecchie misure di anidride carbonica erano inafǞdabili. Un
altro ammise che il riscaldamento c’era, ma lo attribuì a cambia-
menti nella circolazione atmosferica.

Va detta una cosa, altrimenti la storia diventa una favola con i buoni
e i cattivi. Diverse di quelle obiezioni erano serie. L’atmosfera dav-
vero non è in equilibrio radiativo. Le vecchie misure di anidride car-
bonica davvero erano imprecise, ed è per questo che vent’anni dopo
qualcuno dovrà andare a misurarla da capo, in un posto pulito, in
modo sistematico.

Callendar aveva ragione sulla conclusione ed era fragile su alcuni
pezzi del metodo. Capita.

Ma nella stanza c’era anche l’altra cosa, e si legge fra le righe del ver-
bale: Simpson premette che i non meteorologi che vengono per la
prima volta ad aiutare la Società non si rendono conto della difǞ-
coltà del problema. Callendar era un uomo che faceva i conti sul
tavolo di casa e non apparteneva al giro.
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Anche lui pensava che fosse una buona notizia
C’è un ultimo dettaglio, e chiude il cerchio con Arrhenius.

In conclusione, scrisse Callendar, la combustione di combustibili fos-
sili è probabilmente destinata a rivelarsi beneǞca per l’umanità in di-
versi modi, oltre a fornire calore ed energia. I piccoli aumenti di tem-
peratura media sarebbero importanti ai margini settentrionali delle
terre coltivabili, le piante crescono meglio con più anidride carbo-
nica, e in ogni caso il ritorno dei ghiacciai mortali sarebbe riman-
dato indeǞnitamente19.

Nel 1938 il riscaldamento era misurato, pubblicato e discusso in una
società scientiǞca di Londra. L’autore lo considerava un vantaggio e
il pubblico lo considerava una coincidenza.

Non è la conoscenza che manca. Non è mai stata la conoscenza
che manca.

Quando ho letto per la prima volta il verbale di quella serata, la cosa
che mi ha fatto più impressione non è stata la freddezza dei presenti.
È stata la loro competenza. Erano i migliori sulla piazza, avevano ra-
gione su parecchi dettagli, ed erano in buona fede. L’insieme gli è
sfuggito lo stesso.

Me lo tengo lì come promemoria, perché anch’io faccio riunioni in
cui sono la persona che ne sa di più.
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La fase pratica
capitolo 1

Non sono consigli, sono esercizi. Servono a farti risalire tu, con le tue
mani, da una cosa che ti riguarda oggi Ǟno a chi l’ha pensata per
primo.

1. Le due pagine di Eunice Foote (venti minuti, una volta)
Cerca in rete Circumstances affecting the heat of the sun’s rays, del 1856:
si trova gratis, è sull’American Journal of Science and Arts, seconda
serie, volume 22, pagine 382 e 383.

Aprilo e conta le righe. Non leggerlo tutto se l’inglese ottocentesco ti
pesa: conta soltanto quanto è corto.

Poi mettilo accanto all’ultimo documento sulla sostenibilità che ti è
arrivato sul tavolo, quello con le settanta pagine e gli allegati.

2. Il conto degli anni (dieci minuti, carta e penna)
Scrivi su una riga queste quattro date: 1856, 1861, 1896, 1938.

Sotto, scrivi la prima data in cui una regola nata da tutto questo ha
toccato la tua vita concretamente. L’etichetta sulle emissioni della
tua auto. Il primo questionario di sostenibilità che un cliente ti ha
mandato. La prima voce legata alla CO2 comparsa in una bolletta o
in un preventivo.

Adesso fai la sottrazione e guarda il numero. Quanti anni passano
fra la scoperta di una cosa e il momento in cui qualcuno ti chiede di
farci qualcosa.
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3. La cosa che sai da dieci anni (quindici minuti)
Trova una cosa che sai da almeno dieci anni e che non hai ancora
fatto. Un inǞsso, una caldaia, un controllo medico.

Scrivi due righe: quando l’hai saputa, e perché non l’hai fatta.

La risposta non sarà quasi mai «non lo sapevo». Sarà «non era ur-
gente», «costava», «c’era altro». È la stessa risposta che ha dato il
mondo fra il 1856 e il 1938, e non serve a sentirsi in colpa: serve a
sapere che il problema non è informarsi meglio.

                                                            

                                                            

                                                            

4. La frase che invecchia male (dieci minuti, in rete)
Cerca la frase di Arrhenius del 1908 sulle epoche dal clima più mite,
oppure la conclusione di Callendar del 1938 sui beneǞci della combu-
stione. Leggile intere, nel loro contesto.

Poi scrivi una sola cosa che oggi dai per buona e che fra cinquan-
t’anni potrebbe leggersi così. Tienila da parte.
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5. Quello che non è del giro (venti minuti, quando ti capita)
Pensa all’ultima volta che una persona esterna al tuo campo ti ha
fatto un’obiezione che hai liquidato in fretta. Torna a vedere cosa
aveva detto davvero: non per darle ragione, per veriǞcare se stava in
piedi.

Callendar faceva il tecnico del vapore.

Cosa hai capito: che il sapere c’era da centosettant’anni, che era pub-
blicato, veriǞcabile e in mano ai migliori, e che questo non è bastato
a far succedere niente.

Nel capitolo seguente: cosa cambia quando qualcuno smette di sti-
mare e comincia a misurare, tutti i giorni, nello stesso posto.
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2
L’esperimento geofisico

Il 14 aprile del 1948 un uomo di sessantun anni ricevette una lettera
da un editore di New York: il manoscritto che aveva mandato, e che
aveva intitolato Great Possessions, sarebbe stato pubblicato. Sette
giorni dopo, mentre aiutava dei vicini a spegnere un incendio d’erba
in un campo del Wisconsin, ebbe un attacco di cuore e morì. Non
vide mai il suo libro stampato.20

Uscì nell’autunno dell’anno dopo, con un altro titolo. Conteneva
due frasi che nei decenni successivi sarebbero entrate nei pro-
grammi universitari di mezzo mondo. In nessuna legge.

Fra quella lettera e la Ǟne degli anni Cinquanta ci sono dieci anni in
cui abbiamo fatto due cose per la prima volta: ci siamo dati un’etica
che comprendeva anche il suolo, e abbiamo cominciato a misurare
l’aria tutti i giorni. La seconda è andata molto meglio della prima.

2.1  Aldo Leopold e l’etica della terra
Aldo Leopold non era un Ǟlosofo. Era un forestale: servizio forestale
americano dal 1909, poi professore all’università del Wisconsin,
dove insegnava una materia che allora quasi non esisteva, la ge-
stione della fauna selvatica. Un mestiere pratico, fatto di sopralluo-
ghi, censimenti, tagli, incendi, animali contati.

Nel 1935 comprò una fattoria abbandonata sul Ǟume Wisconsin, su
terreni sabbiosi che nessuno voleva più: il proprietario precedente
aveva esaurito il suolo e se n’era andato. Leopold ci portò la famiglia
nei Ǟne settimana per tredici anni, ripiantò alberi, tenne un diario.
Da quel diario è uscito il libro.
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A Sand County Almanac non è un trattato, è un almanacco: mese per
mese, cosa succede in quel pezzo di terra. Le oche che tornano a
marzo, il disgelo, una quercia abbattuta dal fulmine e tagliata anello
dopo anello. Solo alla Ǟne, in un saggio intitolato The Land Ethic, Leo-
pold dice cosa ha in testa.

La sua tesi è semplice da enunciare e scomoda da accettare. La storia
della nostra etica, dice, è la storia di un cerchio che si allarga: prima i
doveri valevano verso la famiglia, poi verso i concittadini, poi verso
gli stranieri, poi verso chi era stato schiavo. Ogni allargamento,
quando è avvenuto, sembrava eccessivo. Tutti, visti da oggi, sem-
brano ovvi.

Manca un passo, scrive Leopold: l’etica della terra semplicemente al-
larga i conǞni della comunità Ǟno a includere i suoli, le acque, le
piante e gli animali, ovvero, tutti insieme: la terra. Non sta chie-
dendo di smettere di usarli. Sta dicendo che chi usa una cosa e chi ne
fa parte non sono la stessa Ǟgura, e che noi siamo la seconda mentre
ci raccontiamo di essere la prima. In un’altra riga è ancora più netto:
l’etica della terra cambia il ruolo di Homo sapiens da conquistatore
della comunità-terra a semplice membro e cittadino di essa.

E poi arriva la frase che tutti citano, e che cito anch’io perché è la più
precisa che conosca. La traduco dall’inglese: «Una cosa è giusta
quando tende a preservare l’integrità, la stabilità e la bellezza della
comunità biotica. È sbagliata quando tende al contrario.»21 Biotica
vuol dire fatta di esseri viventi.

Guarda cosa fa, tecnicamente, quella frase. Fino ad allora un criterio
morale rispondeva quasi sempre a una di due domande: è un mio
dovere, oppure produce più bene che male alle persone coinvolte.
Leopold ne introduce un terzo: guarda un insieme e chiediti se un’a-
zione lo tiene insieme o lo sǞlaccia. È un criterio che si applica a cose
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che non parlano, che non possono ricambiare il favore, e che esiste-
ranno quando chi decide non ci sarà più.

Detto così sembra poesia. Non lo è: è il primo mattone di un ragiona-
mento che, trent’anni dopo, un Ǟlosofo tedesco porterà Ǟno in
fondo.

L’uomo che aveva sparato ai lupi
Di Leopold mi ha colpito più dell’etica il modo in cui ci era arrivato.

Da giovane, nel servizio forestale, sparava ai lupi. Era la politica del-
l’epoca e lui la condivideva: meno lupi, più cervi, più caccia. In un
saggio del libro racconta di aver raggiunto una vecchia lupa appena
colpita, giusto in tempo per vedere «un Ǟero fuoco verde spegnersi
nei suoi occhi22». E racconta cosa vide negli anni dopo: senza lupi i
cervi si moltiplicarono, e mangiarono la montagna Ǟno a lasciarla
spoglia. Non scrive di aver sbagliato per cattiveria, ma per un ragio-
namento corretto su una parte sola: il conto tornava perché il peri-
metro era piccolo. È l’errore che nel mio mestiere si paga più caro: ot-
timizzare un parametro alla volta.

2.2  Revelle e Suess: la frase che
nomina l’esperimento
Nove anni dopo la morte di Leopold, dall’altra parte degli Stati
Uniti, due ricercatori dell’istituto oceanograǞco Scripps di San
Diego pubblicarono un articolo tecnico su Tellus, una rivista svedese
di scienze dell’atmosfera. Uno era Roger Revelle, oceanografo e diret-
tore dell’istituto. L’altro era Hans Suess, chimico austriaco, fra i pio-
nieri della datazione al radiocarbonio.

La domanda a cui rispondevano teneva tranquillo tutto il mondo
scientiǞco dell’epoca. Bruciamo carbone e petrolio, questo è certo.
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Ma gli oceani coprono più di due terzi del pianeta e l’anidride carbo-
nica si scioglie nell’acqua: non se la prendono loro, prima o poi,
tutta quanta?

La risposta di Revelle e Suess fu no. O meglio: molto meno, e molto
più lentamente di quanto si credesse. Il motivo è chimico: l’acqua di
mare, che contiene già carbonati, si oppone ad assorbirne altri.
Quella resistenza porta oggi il nome di uno dei due, si chiama fat-
tore di Revelle23, e signiǞca una cosa sola: la CO2 che immettiamo
resta in aria molto più a lungo di quanto la dimensione dell’oceano
lasci pensare.

E qui, dentro un articolo tecnico, i due scrivono la frase da cui
prende il titolo questo capitolo. La traduco: «Gli esseri umani
stanno ora conducendo un esperimento geoǞsico su larga scala, di
un tipo che non sarebbe potuto avvenire in passato né potrà essere ri-
prodotto in futuro24.» E subito dopo aggiungono che in pochi secoli
stiamo restituendo all’atmosfera e agli oceani il carbonio organico
concentrato che le rocce sedimentarie hanno immagazzinato in cen-
tinaia di milioni di anni.

Rileggila e senti cosa dice davvero.

Dice che quello che stiamo facendo è un esperimento, cioè una cosa
di cui non conosciamo l’esito, e che l’oggetto dell’esperimento è il
pianeta. E dice la cosa più dura quasi di sfuggita: non è ripetibile. In
laboratorio si fanno due prove, una con la variabile e una senza. Qui
la seconda prova non c’è: non esiste un pianeta di controllo.

Perché nessuno si spaventò
Eppure non successe niente. Nessun titolo di giornale, nessuna audi-
zione parlamentare. La frase restò dov’era, in una rivista che legge-
vano poche centinaia di persone al mondo.
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Le ragioni, secondo me, sono tre, e nessuna è la stupidità.

La prima è il tono. Revelle non stava lanciando un allarme, stava de-
scrivendo un’occasione: per uno scienziato del 1957 un esperimento
su scala planetaria era anche un’opportunità di conoscenza. Inquie-
tudine ed entusiasmo stavano nella stessa riga, e vinse l’entusiasmo.

La seconda è l’anno. Il 1957 è l’anno dello Sputnik, del nucleare civile
che promette energia inǞnita, della crescita più rapida che l’Occi-
dente abbia mai visto. In un decennio così, dire che l’umanità era di-
ventata una forza capace di modiǞcare il pianeta non suonava come
una minaccia. Suonava come una conferma.

La terza è la più concreta. Nel 1957 non c’era un solo numero da
mettere accanto a quella frase. Nessuno stava misurando in modo
sistematico quanta anidride carbonica ci fosse nell’aria: c’erano
misure sparse, fatte in posti diversi con metodi diversi, troppo varia-
bili per dire qualcosa. Una frase enorme senza una serie di dati sotto
è, in pratica, un’opinione.

L’anno geofisico, cioè i soldi
Dal luglio del 1957 al dicembre del 1958 si tenne l’Anno GeoǞsico In-
ternazionale: decine di paesi, migliaia di ricercatori, una campagna
di misure coordinata come non era mai accaduto prima. Ne uscirono
i primi satelliti e le prime basi permanenti in Antartide.

Non nacque dalla preoccupazione per il clima, ma dalla curiosità
scientiǞca e dalla competizione fra blocchi, in piena guerra fredda.
Portò però con sé una cosa che alla scienza serve più delle idee: un bi-
lancio.

Fu con quei fondi, passati attraverso l’ufǞcio meteorologico ameri-
cano, che un giovane chimico comprò quattro analizzatori a raggi in-
frarossi. Uno lo mandò al Polo Sud. Un altro lo portò su un vulcano
delle Hawaii.25
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I soldi per accorgerci di quello che stava succedendo non sono arri-
vati perché qualcuno aveva paura, ma perché c’era una stagione in
cui misurare il pianeta era di moda. Non sempre i Ǟnanziamenti se-
guono i problemi: a volte è il contrario.

2.3  Keeling e il Mauna Loa: nasce la curva
Il chimico si chiamava Charles David Keeling, aveva poco meno di
trent’anni e non stava cercando niente di tutto questo.

Era appena uscito dal dottorato e aveva preso una borsa post-dotto-
rato al Caltech, dove doveva studiare dei carbonati a Big Sur, in Cali-
fornia. Gli serviva sapere quanta anidride carbonica ci fosse nell’aria
del posto. Avrebbe potuto prendere un valore da un manuale, come
facevano tutti. Invece si costruì uno strumento per misurarla da sé,
un manometro, e passò diciotto mesi, fra il 1955 e il 1956, a racco-
gliere campioni d’aria: ogni poche ore, giorno e notte, nei boschi, nel
deserto, in montagna, sopra Los Angeles, sopra il PaciǞco.

Nessuno glielo aveva chiesto. Faceva così perché era fatto così.

E proprio per questo vide una cosa che nessuno aveva visto. I valori
oscillavano molto durante la giornata, perché le piante di notte respi-
rano e di giorno assorbono. Ma il minimo del pomeriggio, quello del-
l’aria più rimescolata, era stabile ovunque andasse: intorno a 315
parti per milione, cioè 315 molecole di anidride carbonica ogni mi-
lione di molecole d’aria.

Quel numero stabile era la scoperta. Se esiste un valore di fondo
uguale in California e sul PaciǞco, l’atmosfera ha un livello di base
misurabile. E se ha un livello di base, si può controllare se cambia.
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Un vulcano, tutti i giorni
Serviva un posto senza disturbi: lontano dalle città, dalle industrie e
anche dalla vegetazione che respira. Keeling scelse il Mauna Loa,
alle Hawaii: un osservatorio a più di tremila metri, su un Ǟanco di
roccia nuda, in mezzo all’oceano.

Il 29 marzo del 1958 arrivò la prima lettura: 313 parti per milione. Il
primo anno intero di misure, il 1959, chiuse con una media di circa
31626.

Poi cominciò il lavoro vero, la parte che nessuno racconta: rifarla il
giorno dopo. E quello dopo ancora. Per decenni.

Dopo qualche anno la curva disse due cose. La prima è che saliva.
Non oscillava intorno a un valore: saliva, anno dopo anno, con una
regolarità che non lasciava spazio a interpretazioni. In cinque o sei
anni la frase di Revelle smise di essere un’opinione.

La seconda la vedi a occhio nudo appena guardi il graǞco. La salita
non è liscia: è un dente di sega. Ogni anno il valore cresce Ǟno a
maggio, scende Ǟno alla Ǟne di settembre, poi ricomincia a salire un
po’ più in alto di dove era partito. È il respiro dell’emisfero nord. In
primavera e in estate le foreste, i prati e le colture della metà nord
del mondo mettono foglie e assorbono carbonio, e il valore scende.
In autunno e in inverno le foglie cadono, si decompongono, il carbo-
nio torna in aria, e il valore sale. Succede a nord perché è lì che sta
quasi tutta la terra emersa.

Quel dente di sega è il pianeta che inspira ed espira una volta al-
l’anno.
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Il lavoro che nessuno ti ringrazia di fare
Misurare tutti i giorni la stessa cosa per decenni non è un’impresa
eroica. È una cosa noiosa, che costa, e che non produce risultati pub-
blicabili al ritmo che una carriera richiede.

Nel 1963 i tagli al bilancio dell’ufǞcio meteorologico americano
misero a rischio l’intero osservatorio. Keeling andò a bussare alla
fondazione nazionale per la scienza e salvò il programma. Non
bastò: nella primavera del 1964 le misure al Mauna Loa si fermarono
comunque per qualche settimana, e la serie gemella al Polo Sud, av-
viata nel 1957, quell’anno chiuse del tutto. Negli anni Settanta e Ot-
tanta il programma passò da un’agenzia all’altra, entrando e
uscendo di moda insieme ai bilanci pubblici.

La curva più citata del Novecento è sopravvissuta perché un uomo
ha passato quarant’anni a difendere il Ǟnanziamento di un lavoro ri-
petitivo. È morto nel 2005, continuando a occuparsene, e la serie
oggi la dirige suo Ǟglio. Si è fermata una volta ancora, nel novembre
del 2022, quando un’eruzione del Mauna Loa tagliò strada e cor-
rente all’osservatorio: in due settimane montarono uno strumento
gemello sulla montagna accanto, e la serie non perse il Ǟlo.

Nel maggio del 2026, mentre scrivo, il picco annuale ha toccato 432
parti per milione. Nel 1958 erano 313. Prima che cominciassimo a
bruciare carbone su scala industriale stavano intorno a 28027. Non ti
chiedo di crederci: i dati sono pubblici e aggiornati ogni giorno, e
nella fase pratica ti chiedo di andare a guardarli.

2.4  Perché sapere non è bastato
Alla Ǟne degli anni Cinquanta c’era tutto. La Ǟsica, dal 1859. Il conto,
dal 1896. L’avvertimento, dal 1938. L’etica, dal 1949. La frase che no-
minava l’esperimento, dal 1957. E dal 1958 il numero che saliva.
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La prima conferenza mondiale sul clima si è tenuta a Ginevra nel feb-
braio del 1979. Ventidue anni dopo.

Perché? Le risposte che mi sono dato sono quattro, e nessuna è che
la gente fosse stupida.

La prima è che la conoscenza era a pezzi. Chi capiva la chimica dell’o-
ceano non parlava con chi decideva la politica energetica. Il libro di
Leopold lo leggevano i naturalisti, non gli ingegneri. L’articolo di Re-
velle lo leggevano gli oceanograǞ, non i ministri.

La seconda è che gli effetti erano lontani. Nel tempo, perché il conto
sarebbe arrivato fra due generazioni. Nello spazio, perché sarebbe ar-
rivato addosso soprattutto a paesi che non stavano bruciando
niente. Una cosa che si pagherà altrove e dopo non è, per il nostro
cervello, una cosa che si paga davvero.

La terza è che non c’era un mandato. Chiediti questo: nel 1960, con
la curva in mano, a chi saresti andato? Non esisteva un’agenzia inter-
nazionale, non esisteva un ministero dell’ambiente in quasi nessun
paese, non esisteva un’assemblea con il compito di ricevere quel
dato. Un’informazione senza un destinatario che abbia il dovere
di agire non è ancora un problema: è una curiosità.

La quarta è quella che mi interessa di più. Mancava un’etica capace
di occuparsi di conseguenze a cento anni. Leopold aveva allargato lo
spazio, mettendo nella comunità morale i suoli, le acque, le piante e
gli animali. Nessuno aveva ancora allargato il tempo. Tutte le morali
che avevamo sono costruite su una situazione precisa: io e te,
adesso, qui, con la possibilità di guardarci in faccia e di renderci il
favore. Chi vivrà nel 2080 non ha nulla da darmi in cambio, non può
protestare, non può votare, non esiste.

Un Ǟlosofo tedesco stava per prendere questo buco e farne il pro-

38

È FACILE CAPIRE LA SOSTENIBILITÀ



blema di una vita. Si chiamava Hans Jonas, e chiude la parte se-
conda.

Il ritardo fra il dato e la decisione
Su questo ho una cosa mia da dire, ed è l’unica che mi sia costata
soldi.

In dodici anni di impianti di Ǟtodepurazione e dodici di foreste ho
imparato una regola che non ho mai visto sbagliata: il dato arriva
sempre prima della decisione. L’analisi che dice che il reǡuo sta peg-
giorando arriva mesi prima che qualcuno stanzi i soldi per interve-
nire. Il primo ettaro che soffre lo vedi molto prima che si decida di ri-
vedere il metodo.

Il problema non è mai stato ottenere il dato, ma il tempo fra il dato e
la decisione, in cui il danno continuava a maturare.

Il rimedio istintivo è avere ragione meglio: numeri più solidi, misure
più pulite, argomenti più stringenti. Ho vinto tutte le discussioni tec-
niche di un progetto a cui tenevo, una per una, e poi ne ho perso
metà lo stesso. Da lì viene una regola che uso ancora oggi: avere ra-
gione non è un mandato. Nella stanza, accanto al numero giusto,
deve esserci qualcuno il cui compito esplicito è agire su quel
numero, e un orizzonte abbastanza lungo perché abbia una ragione
per farlo.

Fra il 1958 e il 1979, sul clima, quel qualcuno non c’era.

Questo chiude la prima parte, ed è la risposta alla domanda da cui
era partita. Sapevamo. Non eravamo attrezzati per sapere.
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La fase pratica
capitolo 2

Cinque esercizi di risalita e di veriǞca. Nessuno ti chiede di rinun-
ciare a niente: ti chiedono di guardare.

1. Trova l’anno in cui sei nato (dieci minuti, una volta)
Apri `keelingcurve.ucsd.edu` oppure `gml.noaa.gov/ccgg/trends`:
sono le fonti ufǞciali della serie del Mauna Loa, gratuite e senza regi-
strazione. Cerca il graǞco che parte dal 1958, trova l’anno in cui sei
nato e leggi il valore, poi leggi quello di oggi. Scrivi i due numeri con
la differenza.

Non serve interpretarli. Serve averli scritti di tuo pugno: da quel mo-
mento non sono più una cosa che ti hanno detto.

                                                            

                                                            

                                                            

2. Conta gli anni (cinque minuti, una volta)
Revelle e Suess scrivono la frase sull’esperimento geoǞsico nel 1957.
La prima conferenza mondiale sul clima si tiene a Ginevra nel feb-
braio del 1979. Fai la sottrazione, poi fanne un’altra: in che anno ne
hai sentito parlare tu per la prima volta?

La seconda sottrazione dice come viaggia un’informazione, ed è
quasi sempre più grande di quanto ci aspettiamo.
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3. La misura noiosa del tuo mestiere (venti minuti, una
volta)
Ogni lavoro ne ha una: un registro compilato da anni, un controllo
periodico, una taratura, un campione prelevato uguale da sempre.
Trovala e rispondi per iscritto a tre domande. Chi la paga. Cosa suc-
cederebbe se saltasse un anno. Chi se ne accorgerebbe. Se la risposta
all’ultima è nessuno, hai trovato una misura che sta per morire.

                                                            

                                                            

                                                            

4. Il metro quadro di Leopold (quindici minuti, una volta)
Prendi un posto di cui sei responsabile: un giardino, un balcone, un
campo, anche solo un vaso. Scrivi chi ci vive oltre a te: piante, insetti,
uccelli, il suolo sotto, l’acqua che ci passa. Bastano le categorie.

Poi rileggi la frase di Leopold sull’integrità, la stabilità e la bellezza,
e chiediti se l’ultima cosa che hai fatto lì andava in quella direzione.
Non è un esame: è un esercizio di perimetro.
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5. Il ritardo fra il dato e la decisione (dieci minuti, una
volta)
Prendi l’ultimo dato serio che hai ricevuto al lavoro o in casa: un’ana-
lisi, un preventivo, una diagnosi, una bolletta fuori scala. Scrivi la
data in cui è arrivato e quella in cui è stata presa una decisione, e
conta i giorni in mezzo. Se la seconda data non c’è ancora, scrivi i
giorni passati Ǟnora.

È il tuo ritardo personale, e da oggi lo sai misurare.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

Cosa hai capito: che sul clima avevamo la Ǟsica, il conto, l’avverti-
mento, l’etica e perǞno la misura quotidiana molto prima che qual-
cuno avesse il compito di farci qualcosa, e che la distanza fra un dato
e una decisione è il vero luogo in cui si perde tempo.

Nel capitolo seguente: si apre la seconda parte, e il problema entra
nelle stanze dove si decide - un rapporto alla Casa Bianca, una confe-
renza dell’ONU, un libro che fa scandalo, e nessuna conseguenza.
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P A R T E    S E C O N D A

1856-1958 1965-1979 1987-1997 2005-2015 2015-2026

I limiti (1965-1979)

Quindici anni in cui il problema entra nelle stanze dove si decide e ne esce
senza conseguenze. Nello stesso momento, un filosofo scrive l’unica frase che

spiega perché avremmo dovuto muoverci lo stesso.



3
La politica sfiora il tema

Il documento si intitola Restoring the Quality of Our Environment,
porta la data del novembre 1965 ed esce dalla Casa Bianca. Sono cen-
tinaia di pagine sull’inquinamento: l’aria delle città, i Ǟumi, i riǞuti,
i pesticidi. Dopo il testo principale vengono le appendici tecniche.
Una si intitola Atmospheric Carbon Dioxide, comincia intorno a
pagina 111 e occupa una ventina di pagine.28

È la prima volta che un capo di Stato riceve scritto, nero su bianco e
su carta della presidenza, che bruciare carbone, petrolio e gas sta
cambiando l’atmosfera del pianeta.

Quasi tutti, anche fra chi lavora sul carbonio, fanno cominciare
questa storia molto più tardi, con le conferenze, i protocolli, le diret-
tive. Quella data costringe a rifare i conti. Il problema non è entrato
nelle stanze dove si decide nel 1997, e nemmeno nel 1992. Ci era en-
trato trent’anni prima, era stato letto, e ne era uscito senza conse-
guenze.

3.1  Il rapporto alla presidenza Johnson
Il rapporto è opera del comitato scientiǞco consultivo del presidente
degli Stati Uniti, e in particolare di un gruppo di lavoro sull’inquina-
mento. Il 6 novembre 1965 Lyndon Johnson lo riceve e pubblica una
dichiarazione in cui si impegna ad accelerare la ricerca.

L’appendice sull’anidride carbonica è Ǟrmata da cinque nomi. Il
primo è l’oceanografo Roger Revelle, che presiede il sottogruppo. Fra
gli altri c’è Charles David Keeling, l’uomo che dal 1958 misura l’ani-
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dride carbonica in cima a un vulcano alle Hawaii, e di cui si è detto
nel capitolo precedente.

Il testo è asciutto, come sono i testi tecnici. Dice che l’unica sorgente
nuova rilevante di anidride carbonica è la combustione dei fossili,
che ne vengono immessi in atmosfera sei miliardi di tonnellate
l’anno e che circa metà resta lassù, e che entro il 2000 l’aumento
sarà vicino al venticinque per cento. E arrivato alle conclusioni
scrive una frase che non ha l’aria di una frase tecnica: attraverso la
sua civiltà industriale mondiale, l’uomo sta conducendo senza vo-
lerlo un vasto esperimento geoǞsico, bruciando nel giro di poche ge-
nerazioni i combustibili fossili che la terra ha accumulato in cinque-
cento milioni di anni29.

L’indice di quell’appendice contiene già le voci che useremmo
adesso: lo scioglimento della calotta antartica, l’innalzamento del li-
vello del mare, il riscaldamento dell’acqua marina, l’aumento di aci-
dità delle acque. Non è una premonizione. È Ǟsica di base applicata
bene, e nel 1965 era tutta lì.

Anche il presidente lo dice in pubblico, e prima ancora. L’8 febbraio
1965, in un messaggio al Congresso, Johnson afferma che questa ge-
nerazione ha alterato la composizione dell’atmosfera su scala glo-
bale, attraverso materiali radioattivi e un aumento costante di ani-
dride carbonica dovuto alla combustione dei fossili. È una riga
dentro un discorso lungo, ma c’è.

Quello che il rapporto propone di fare
Qui arriva la parte che mi ha sorpreso di più, e che vale la pena rac-
contare per intero.

Le raccomandazioni Ǟnali sono due. La prima è continuare a misu-
rare: proseguire le rilevazioni, studiare meglio come oceani e piante
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assorbono il carbonio, sorvegliare le temperature della stratosfera.
Ragionevole.

La seconda è meno prevedibile. Gli autori scrivono che i cambia-
menti climatici prodotti dall’aumento di anidride carbonica potreb-
bero essere dannosi dal punto di vista degli esseri umani, e che
quindi bisogna esplorare a fondo la possibilità di provocare delibera-
tamente cambiamenti climatici di segno contrario. Poi spiegano
come: aumentare la riǡettività della Terra spargendo particelle
molto piccole e riǡettenti su vaste aree oceaniche. Fanno perǞno un
preventivo. Con circa cento dollari si producono abbastanza parti-
celle da coprire in parte un miglio quadrato; un cambiamento del-
l’uno per cento nella riǡettività costerebbe intorno ai cinquecento
milioni di dollari l’anno. E aggiungono che, vista l’importanza econo-
mica e umana del clima, cifre di questo ordine non sembrano ecces-
sive30.

Nelle conclusioni di quel documento non c’è scritto da nessuna
parte di bruciare meno.

Non è ipocrisia. È il modo di pensare di quell’epoca, messo per
iscritto. Il problema viene riconosciuto come tecnico, e quindi la ri-
sposta viene cercata dove si cercano le risposte tecniche: in un’altra
tecnica, da mettere sopra la prima. Ridurre la causa non è nemmeno
sul tavolo, perché la causa è il motore dell’economia e nessuno, nel
1965, la percepisce come una variabile su cui si possa mettere le
mani.

Quella proposta non è morta. È tornata con un nome più elegante e
si discute ancora, ai margini, come ipotesi di emergenza. Sessan-
t’anni dopo, la prima idea venuta in mente a chi vide il problema per
primo è sempre lì.
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3.2  Stoccolma 1972: le generazioni future entrano
in un documento internazionale
Sette anni dopo, dal 5 al 16 giugno 1972, a Stoccolma si tiene la
prima conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente umano, con più
di centodieci paesi. Il 16 giugno viene adottata una dichiarazione in
ventisei principi.

Il primo dice così: l’uomo ha un diritto fondamentale alla libertà, al-
l’uguaglianza e a condizioni di vita adeguate, in un ambiente di qua-
lità tale da consentire una vita dignitosa e di benessere, e ha la so-
lenne responsabilità di proteggere e migliorare l’ambiente per le ge-
nerazioni presenti e future.31

È una frase, non una legge. Non obbliga nessuno, non prevede san-
zioni, non ha un giudice. Nei mesi successivi non cambia il prezzo di
un litro di benzina né il permesso di costruire di un capannone.

Però succede una cosa che non è piccola, e che si riconosce solo lavo-
rando su questi temi: da quel giorno esiste un pezzo di carta, Ǟr-
mato da più di cento stati, in cui la responsabilità verso chi non è
ancora nato è scritta come un obbligo e non come un sentimento.
Prima si poteva dire. Dopo si può citare: è la differenza fra un’opi-
nione e un appiglio.

Nello stesso anno, a dicembre, l’Assemblea generale delle Nazioni
Unite dà seguito alla conferenza istituendo un programma ambien-
tale permanente, con sede a Nairobi. Da allora c’è un ufǞcio, con un
bilancio e delle persone, il cui mestiere è l’ambiente.

Il 13 giugno
Mentre a Stoccolma si discuteva quella frase sulle generazioni
future, una di quelle generazioni stava nascendo.
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Sono nato il 13 giugno 1972 a Castelfranco Veneto. La conferenza era
aperta da otto giorni e ne mancavano tre alla Ǟrma della dichiara-
zione. Non c’è nessun legame fra le due cose e non voglio costruirne
uno. Serve a dare una misura al tempo, che è la cosa più difǞcile da
far sentire quando si parla di clima.

Quel documento parlava di me, e di tutti quelli nati in quegli anni.
Quasi nessuno di noi sa che esiste.

In quella casa nessuno aveva mai sentito la parola sostenibilità. Mio
nonno paterno, Angelo, faceva il contadino. L’altro nonno, Ampelio,
teneva le sementi del radicchio variegato di Castelfranco, che è un
mestiere di cui oggi si farebbero convegni. In quell’agricoltura non si
buttava via quasi niente, non per principio, ma perché comprare co-
stava e riparare no. Il letame tornava nel campo, le colture si ruota-
vano, la semente dell’anno dopo era quella dell’anno prima, scelta a
mano.

Facevano quasi tutto quello che oggi chiamiamo sostenibilità, e non
lo chiamavano così. Lo chiamavano non sprecare. Poi è arrivata l’ab-
bondanza, e per una generazione intera non sprecare è sembrata
una cosa da poveri.

Un ultimo numero, perché è quello che mi ha convinto più di ogni
altro discorso. Nel 1972, l’anno in cui sono nato, la concentrazione
media annua di anidride carbonica misurata alle Hawaii era di 327
parti per milione. Nel 2025 era di 427. Cento parti per milione in più
nel giro di una vita, la mia, che non è ancora Ǟnita.

3.3  The Limits to Growth e il Club di Roma
Nello stesso 1972, in primavera, esce un libro che farà molto più
rumore della dichiarazione di Stoccolma.
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Il committente si chiama Club di Roma, e si chiama così per un
motivo banale: la prima riunione, nell’aprile 1968, si tenne a Roma,
all’Accademia dei Lincei. Lo avevano fondato un industriale italiano,
Aurelio Peccei, che veniva dalla Fiat ed era stato amministratore dele-
gato dell’Olivetti, e uno scienziato scozzese, Alexander King. Questa
storia, che sembra sempre arrivata da fuori, comincia in un palazzo
romano.

Il lavoro venne afǞdato a un gruppo di ricercatori del Massachusetts
Institute of Technology, diciassette persone, guidate da Donella Mea-
dows e Dennis Meadows con Jørgen Randers e William Behrens. Co-
struirono un modello matematico chiamato World3, cioè un pro-
gramma che faceva girare insieme cinque grandezze: popolazione,
produzione industriale, inquinamento, produzione di cibo e risorse
non rinnovabili. L’idea di fondo è di una semplicità quasi brutale:
una crescita esponenziale dentro un sistema Ǟnito, prima o poi, Ǟni-
sce male.

Vendette milioni di copie in decine di lingue e resta il libro di argo-
mento ambientale più venduto di sempre. In Italia arrivò subito:
prima alla Ǟne del 1971 dentro un annuario Mondadori dedicato a
scienza e tecnica, poi nel giugno 1972 come volume a sé32.

Come fu accolto
Fu demolito.

Non da un gruppo di interessati, ma da buona parte della profes-
sione economica, e con durezza. L’obiezione centrale era seria e va
detta bene: quel modello non conteneva i prezzi. Quando una ri-
sorsa scarseggia il prezzo sale, e quando il prezzo sale succedono tre
cose, cioè si consuma meno, si cerca meglio e si sostituisce con altro.
Il World3 non faceva niente di tutto questo. Trattava le riserve note
come se fossero una quantità Ǟssa in un magazzino, mentre le ri-
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serve note sono una funzione del prezzo e della tecnologia di estra-
zione: crescono quando conviene cercarle.

C’era poi un’obiezione politica. Vent’anni dopo William Nordhaus,
che avrebbe vinto il Nobel per l’economia, scrisse che proposte di
quel tipo avrebbero limitato le aspirazioni materiali del mondo al
tenore di vita dei paesi più poveri. Davanti a un pubblico occiden-
tale, era una condanna a morte.

Fu accolto male anche in Italia, e con nomi grossi. Nel 1972 la rivista
dell’ENI, Ecos, ospitò un confronto sul rapporto: intervennero gli eco-
nomisti Francesco Forte e Luigi Spaventa, il matematico Bruno de Fi-
netti e il farmacologo Daniel Bovet, premio Nobel per la medicina.
L’intervento di Forte si intitolava Non farne un mito.33 Nello stesso pe-
riodo il commissario europeo all’agricoltura, l’olandese Sicco Man-
sholt, che quel rapporto lo aveva letto in anticipo, scrisse il 9 feb-
braio 1972 al presidente della Commissione europea per chiedere un
cambio di rotta sugli obiettivi di crescita. La sua lettera fu criticata
anche dal Club di Roma, che non voleva diventare il partito della cre-
scita zero.

Vale la pena fermarsi su questo, perché sfata una leggenda comoda.
Nel 1972 non ci fu silenzio, e non ci fu un blocco di potere che na-
scose le carte. Ci fu un dibattito vero, pubblico, condotto da gente
competente e in buona fede, che si concluse in larga maggioranza
contro il libro.

Cosa diceva davvero, e cosa no
Qui devo essere preciso, perché è il punto in cui quasi tutti, da en-
trambe le parti, raccontano male.

The Limits to Growth non conteneva una profezia con una data. Non
diceva che il petrolio sarebbe Ǟnito nel 2000, né che la civiltà sa-
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rebbe crollata in un anno preciso. Conteneva dodici scenari, cioè
dodici modi in cui il sistema poteva comportarsi a seconda delle
scelte, e gli autori ripeterono per cinquant’anni che erano scenari e
non previsioni.

La tesi vera era una sola, ed era condizionale: se le tendenze di quel
momento fossero continuate immutate, i limiti sarebbero stati rag-
giunti nell’arco di un secolo, con un declino piuttosto rapido; ed era
possibile cambiare quelle tendenze.

Nel libro c’era però anche una tabella, con le riserve note dei mine-
rali e gli anni che sarebbero bastati a consumarle a ritmo crescente.
Era un’illustrazione di come funziona una crescita esponenziale. Fu
letta come un calendario. Quando il calendario non si avverò, il libro
intero venne archiviato come allarmismo smentito dai fatti, e per
una generazione quello è stato l’argomento con cui si è chiusa ogni
discussione.

Se stai leggendo con scetticismo, e magari stai pensando che i cata-
stroǞsti sbagliano sempre, hai una ragione seria per pensarlo. Non
te la tolgo. Ti chiedo solo di sapere da dove viene, perché non viene
da quel libro: viene da come quel libro è stato riassunto.

Dal 2008 in poi qualcuno è andato a controllare con i dati veri.
Graham Turner, ricercatore dell’ente pubblico australiano, ha con-
frontato trent’anni di statistiche mondiali con gli scenari del 1972:
produzione industriale, cibo e inquinamento erano andati in modo
compatibile con lo scenario di riferimento, quello senza cambia-
menti di rotta. Nel 2021 una ricerca sul Journal of Industrial Ecology
ha rifatto il confronto su dieci grandezze e ha trovato la stessa
cosa34.

Non signiǞca che quel modello fosse giusto: uno che azzecca l’anda-
mento generale può sbagliare tutti i meccanismi, e su questo gli eco-
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nomisti avevano ragione. SigniǞca una cosa più scomoda e più utile:
la domanda non era se quel libro avesse ragione, ma cosa
avremmo fatto se l’avesse avuta. A quella domanda nel 1972 non ha
risposto nessuno, perché la discussione si è fermata sulla prima.

È un errore che in piccolo si vede in ogni riunione. Chi difende un
graǞco senza sapere come è costruito non perde soltanto il graǞco:
perde anche la parte giusta di quello che sta dicendo.

3.4  Ginevra 1979: la prima conferenza mondiale
sul clima
Dal 12 al 23 febbraio 1979, a Ginevra, l’Organizzazione meteorolo-
gica mondiale convoca la prima conferenza mondiale sul clima. Non
è un vertice politico: è una riunione di esperti, con scienziati di disci-
pline diverse.

Ne esce una dichiarazione che chiede ai governi del mondo tre cose.
Sfruttare Ǟno in fondo le conoscenze già disponibili sul clima. Mi-
gliorarle in modo signiǞcativo. E prevedere e prevenire i potenziali
cambiamenti del clima provocati dall’uomo che possano risultare av-
versi al benessere dell’umanità35.

Quella terza frase è del febbraio 1979. Rileggila con calma, perché è
esattamente ciò che si continua a chiedere adesso, con quasi cin-
quant’anni di anticipo e con parole migliori di molte che ho sentito
da allora. Dalla conferenza nasce anche un programma mondiale sul
clima, afǞdato insieme all’organizzazione meteorologica, al pro-
gramma ambientale nato a Stoccolma e al consiglio internazionale
delle unioni scientiǞche.

Nell’estate dello stesso anno un piccolo gruppo di scienziati si riuni-
sce a Woods Hole, in Massachusetts, per conto dell’Accademia nazio-
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nale delle scienze degli Stati Uniti. Lo guida il meteorologo Jule Char-
ney. Il rapporto che ne esce, Carbon Dioxide and Climate: A ScientiǞc
Assessment, risponde a una domanda sola: se la concentrazione di
anidride carbonica raddoppia, di quanto si scalda il pianeta?

La risposta è: fra un grado e mezzo e quattro gradi e mezzo, con il
valore più probabile vicino ai tre gradi36.

Nel 2021 il gruppo intergovernativo sul cambiamento climatico, che
dispone di satelliti, di carotaggi nei ghiacci, di modelli che girano su
supercomputer e di quarant’anni di misure in più, ha dato la sua ri-
sposta alla stessa domanda: valore migliore tre gradi, intervallo pro-
babile fra due e mezzo e quattro.

Il centro non si è mosso di un decimo in quarantadue anni. L’inter-
vallo si è ristretto, il che è il lavoro che ci si aspetta dalla scienza. Ma
il numero che oggi viene presentato come il risultato della ricerca
più avanzata era già sul tavolo nel 1979, scritto a macchina, da una
decina di persone in una stanza sul mare.

Questo è il punto in cui comincio a sentire il peso del tempo, e non
riesco a trovare qualcuno a cui darne la colpa. Nel febbraio del 1979
avevo sei anni. Nessuno aveva mentito, nessuno aveva nascosto
niente. Il rapporto del 1965 era pubblico. La dichiarazione di Stoc-
colma era Ǟrmata. Il libro del 1972 era nelle vetrine di mezzo mondo
ed era stato discusso su tutti i giornali. Il numero di Charney era
stampato. Mancava una cosa sola, e non era un’informazione.

Mancava un motivo per agire che valesse più del motivo per non
agire. E il motivo per non agire era ottimo: agire costava subito, a per-
sone precise, con nomi e cognomi; non agire costava dopo, a per-
sone che non erano ancora nate.

C’è un’ultima cosa del 1979, e per ora la lascio lì. In quell’anno, in
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Germania, un Ǟlosofo tedesco pubblica un libro che prova a rispon-
dere proprio a questa obiezione: come si fa a essere responsabili
verso qualcuno che non c’è ancora, che non può protestare, e che
non voterà mai contro di noi. Si chiamava Hans Jonas, e il prossimo
capitolo è suo.
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La fase pratica
capitolo 3

Cinque esercizi. Tre servono ad andare alle fonti, due riguardano te.
Nessuno ti chiede di rinunciare a niente.

1. Il 1972 con le parole del 1972 (trenta minuti, una volta)
Vai a leggere cosa si scriveva in Italia sui limiti della crescita, prima
che qualcuno te lo riassumesse. L’archivio storico dell’ENI ha online
la rivista Ecos: cerca i numeri del 1972 e leggi almeno l’intervento del-
l’economista Francesco Forte, Non farne un mito, e quello del mate-
matico Bruno de Finetti. Non per dare un voto: per sentire il tono.
Gente seria, argomenti seri, un tema chiuso in poche pagine.

                                                            

                                                            

                                                            

2. Chiedilo a chi c’era (una telefonata)
Telefona a un genitore, a un nonno, a un vicino che nel 1972 fosse già
adulto. Due domande, in quest’ordine. Ti ricordi se si parlava dei
limiti della crescita, delle risorse che Ǟnivano, del rapporto del Club
di Roma? E poi, la più importante: cosa si diceva? Scrivi la risposta in
tre righe appena hai chiuso. È una fonte che fra dieci anni non potrai
più interrogare.
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3. La cosa che rimandi, con una data (dieci minuti, carta e
penna)
Scrivi su un foglio una decisione che stai rimandando. Non una
grande: quella vera, concreta, che sai benissimo. La caldaia, l’isola-
mento del capannone, un contratto di fornitura da rivedere, la telefo-
nata a un tecnico. Accanto scrivi l’anno in cui ci hai pensato la prima
volta, poi fai la sottrazione e scrivi gli anni in cifre grandi. Non devi
decidere niente oggi. Il numero fa il suo lavoro da solo.

                                                            

                                                            

                                                            

4. Il numero che non si è mosso (venti minuti, una volta)
VeriǞca quello che hai letto in 3.4: è il tipo di affermazione che non
dovresti prendere per buona da me. Cerca il rapporto Charney del
1979, che è scaricabile, e leggi la frase sulla stima più probabile. Poi
cerca il capitolo sulla sensibilità climatica dell’ultimo rapporto del
gruppo intergovernativo sul cambiamento climatico, e confronta i
due intervalli. Se ho scritto un numero sbagliato, quello giusto è il
tuo.

5. La tua concentrazione (cinque minuti)
L’ente statunitense che pubblica le misure delle Hawaii mette online
una tabella con la media annua di anidride carbonica, anno per
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anno, dal 1959. Cerca l’anno in cui sei nato e l’anno scorso, e sottrai.
Il risultato è il tuo pezzo di storia. Non l’hai deciso tu, ed è successo
mentre imparavi a camminare, andavi a scuola, cominciavi a lavo-
rare.

Cosa hai capito: che questa cosa era già sui tavoli giusti sessan-
t’anni fa, e che a mancare non sono state le informazioni.

Nel capitolo seguente: il Ǟlosofo che ha provato a costruire un
dovere verso chi non è ancora nato, e perché serviva una ǞlosoǞa
nuova per farlo.
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4
Chi risponde per chi non è ancora nato

Mio nonno materno si chiamava Ampelio Dallan, e faceva una cosa
che da bambino mi sembrava noiosissima. Teneva le sementi del ra-
dicchio variegato di Castelfranco. Non il radicchio: le sementi. Sce-
glieva le piante buone, le lasciava andare a seme, raccoglieva quel
seme e lo metteva via per l’anno dopo.

Solo da adulto ho visto che lavoro strano stava facendo. Il seme che
metteva via non era per lui. Era per una pianta che sarebbe cresciuta
dopo, per una tavola che forse non avrebbe visto, in certi casi per per-
sone che non erano ancora nate. Nessuno gliel’aveva chiesto. Nes-
suno lo pagava per quello. Nessuno avrebbe potuto fargli causa se
avesse smesso.

Quel gesto ha un nome. E negli stessi anni, dall’altra parte dell’o-
ceano, un professore tedesco in pensione stava scrivendo un libro
intero per spiegare perché quel gesto è un dovere e non un senti-
mento. Questo capitolo parla di lui, e di una domanda che sembra
astratta Ǟnché non ti accorgi che le stai già rispondendo ogni volta
che Ǟrmi qualcosa di lungo: di che cosa siamo responsabili verso per-
sone che non possono chiederci niente.

4.1  Hans Jonas: la vita, la fuga, la cattedra
Hans Jonas nasce il 10 maggio 1903 a Mönchengladbach, in Renania,
in una famiglia ebraica della borghesia tedesca. Cresce nella Germa-
nia di prima della catastrofe, quella in cui un ragazzo ebreo poteva
ragionevolmente pensare di diventare professore.
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Studia ǞlosoǞa a Friburgo, poi a Berlino, poi a Marburgo, dove segue
Martin Heidegger, il Ǟlosofo più inǡuente e più discusso del Nove-
cento europeo. Ha come maestri anche Edmund Husserl, il fonda-
tore della fenomenologia, cioè del tentativo di descrivere l’espe-
rienza per come si presenta prima che ci mettiamo sopra le teorie, e
Rudolf Bultmann, un teologo del Nuovo Testamento. A Marburgo co-
nosce Hannah Arendt, e le resterà amico per tutta la vita. Nel 1928 si
laurea con una tesi sul concetto di gnosi, cioè sulle correnti religiose
antiche che promettevano la salvezza attraverso una conoscenza se-
greta. Roba da specialisti. Niente che faccia pensare a un futuro libro
sul clima e sulla tecnica.

Poi arriva il 1933. Hitler va al potere, le università cominciano a
essere ripulite, e Martin Heidegger si iscrive al partito nazista e di-
venta rettore a Friburgo. Per Jonas, ebreo e sionista convinto, è una
ferita doppia: il paese e il maestro nello stesso gesto. Lascia la Ger-
mania per Londra, e nel giro di poco si trasferisce in Palestina. A chi
resta dice una cosa che poi manterrà alla lettera: in Germania ci tor-
nerò solo da soldato di un esercito vincitore.

Nel 1940 si arruola nell’esercito britannico. Farà sei anni sotto le
armi. Nel settembre del 1944 gli inglesi costituiscono la Brigata
Ebraica, un’unità di volontari ebrei della Palestina inquadrata nell’e-
sercito britannico, e la mandano in Italia. Combatte in Romagna
nella primavera del 1945, nell’offensiva che rompe il fronte sul Ǟume
Senio. Vale la pena fermarsi un attimo su questo: il libro che ha dato
alla sostenibilità la sua struttura ǞlosoǞca l’ha scritto un uomo che
ha fatto la guerra in Romagna.

In quegli anni non ha biblioteche, non ha archivi, non ha niente.
Scrive lettere a Lore Weiner, che sposa nel 1943, e in quelle lettere co-
mincia a pensare non più alla storia delle religioni antiche ma a una
domanda molto più semplice e molto più grande: che cos’è un orga-
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nismo vivente. Da lì nascerà tutto il resto, trent’anni dopo.

Finita la guerra torna a Mönchengladbach in uniforme britannica, e
va a cercare sua madre. Rosa Jonas era stata deportata. È stata uccisa
ad Auschwitz.

Su Auschwitz Jonas tornerà molti anni dopo, in una conferenza di-
ventata un libretto breve e durissimo sul concetto di Dio dopo i
campi di sterminio. Non ho la prova che lui abbia messo in Ǟla le
due cose nel modo in cui le metto io. Ma la cosa che mi colpisce, da
lettore, è questa: la peggiore cosa che gli sia capitata non è arrivata
da una mancanza di tecnica. È arrivata da una tecnica organizzata
bene. Registri, orari, treni, chimica, contabilità. Un processo indu-
striale applicato a delle persone.

Il resto della vita è più tranquillo e meno raccontabile. Nel 1948, a
quarantacinque anni, combatte anche la guerra d’indipendenza
israeliana. Nel 1949 ottiene una borsa in Canada, prima a Montreal e
poi a Ottawa. Nel 1955 arriva alla New School for Social Research di
New York, l’università che vent’anni prima aveva aperto una sezione
apposta per accogliere gli studiosi europei in fuga, e lì resta Ǟno al
1976, sulla cattedra intitolata ad Alvin Johnson.

Il libro di cui parliamo lo pubblica nel 1979, a settantasei anni, da
pensionato. Muore il 5 febbraio 1993 a New Rochelle, vicino a New
York.37

Ho raccontato questa vita perché senza non si capisce il libro. Un
uomo così non arriva per via accademica alla domanda su che cosa
dobbiamo a chi verrà dopo. Ci arriva perché ha visto da vicino che
cosa succede quando una potenza organizzata incontra persone che
non possono difendersi. E perché ha combattuto sei anni per impe-
dire una cosa che, nel frattempo, gli era già stata fatta in casa.
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4.2  L’imperativo: la permanenza di una vita
autenticamente umana
Il libro esce a Francoforte nel 1979 e si intitola Das Prinzip Verantwor-
tung, cioè Il principio responsabilità. Il sottotitolo dice già tutto: un
tentativo di etica per la civiltà tecnologica. In Italia arriva con undici
anni di ritardo, da Einaudi, nel 1990, con il titolo Il principio responsa-
bilità. Un’etica per la civiltà tecnologica. Le pagine che cito qui sono
quelle di quell’edizione, così puoi andare a controllare.

La mossa di partenza di Jonas sta in una riga. Il nostro potere è cam-
biato di natura, e siccome l’etica riguarda il modo in cui agiamo, «il
mutamento nella natura dell’agire umano esige anche un muta-
mento nell’etica»38.

Detto così sembra una frase da convegno. Guarda invece che cosa si-
gniǞca.

Tutte le etiche che ci sono state tramandate, quelle religiose e quelle
laiche, sono state scritte per il prossimo. E prossimo vuol dire vicino:
nello spazio e nel tempo. Non rubare a qualcuno che c’è. Non men-
tire a qualcuno che ti sta davanti. Ama il prossimo tuo, cioè quello
che puoi raggiungere a piedi. Il bene e il male stavano dentro il
raggio in cui un uomo arrivava con le sue mani, e quel raggio era
corto. Jonas lo scrive senza togliere niente a quelle norme: «le anti-
che norme dell’etica del ‘prossimo’ - le norme di giustizia, misericor-
dia, onestà ecc. - continuano ad essere valide, nella loro intrinseca
immediatezza, per la sfera più prossima, quotidiana, dell’intera-
zione umana»39. Restano vere. Solo che non bastano più, perché ac-
canto a quella sfera ne è cresciuta un’altra, quella dell’agire collet-
tivo, in cui chi agisce, l’azione e l’effetto non stanno più nello stesso
posto e nemmeno nello stesso secolo.

Una decisione presa oggi in un ufǞcio può avere effetti fra duecento
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anni, dall’altra parte del mondo, su persone che non sono nate e per
le quali tu non sarai qualcuno: sarai semplicemente il paesaggio che
si sono trovati.

Per questa situazione nuova Jonas propone un imperativo nuovo. Lo
cito per esteso, dalla pagina 16: «Agisci in modo che le conseguenze
della tua azione siano compatibili con la permanenza di un’auten-
tica vita umana sulla terra». Nella stessa pagina lo gira in altri tre
modi, e il secondo è quello che uso più spesso quando devo spie-
garlo a qualcuno: «Agisci in modo che le conseguenze della tua
azione non distruggano la possibilità futura di tale vita». Il terzo è
ancora più asciutto: «Non mettere in pericolo le condizioni della so-
pravvivenza indeǞnita dell’umanità sulla terra»40.

Di questa frase girano in italiano versioni leggermente diverse,
perché ognuno la ricopia da dove l’ha trovata. Questa è quella dell’e-
dizione Einaudi. Se la trovi scritta altrimenti non è un complotto, è
un’altra traduzione. Ma prima di metterla fra virgolette in qualcosa
che Ǟrmi, vai a vedere l’edizione.

Adesso traduciamolo in cose che riconosci.

Una discarica. Il giorno in cui chiude non Ǟnisce niente: il corpo ri-
Ǟuti continua a produrre percolato e gas, e la legge impone di te-
nerla sotto controllo per decenni dopo l’ultimo camion. Chi ha
deciso di aprirla in quel posto ha preso una decisione che dura più
della sua carriera.

Una centrale nucleare. Le scorie ad alta attività restano pericolose
per un tempo che non ha nessun rapporto con la durata di un’a-
zienda, di una legge o a volte di uno Stato. Chi le produce incassa
oggi. Chi dovrà custodirle non è ancora nato.

Un mutuo a trent’anni. Qui l’oggetto sei tu: Ǟrmi un impegno per
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conto di una persona che non conosci, quella che sarai fra vent’anni,
con una salute che non sai e un lavoro che non sai. Lo facciamo tutti,
con naturalezza. È la prova che siamo capaci di ragionare su tren-
t’anni, quando la cosa ci riguarda.

Il debito pubblico. Lo decide chi vota, lo paga in buona parte chi
ancora non vota. Non sto dicendo che sia sbagliato fare debito: sto di-
cendo che è una decisione presa su persone che non erano nella
stanza, e questo è vero qualunque cosa uno ne pensi nel merito.

Un albero piantato. È l’unico dell’elenco che va nella direzione oppo-
sta: chi pianta un albero da legno sa che non lo vedrà adulto. È un
trasferimento a fondo perduto verso il futuro, e nessuno lo trova
strano. Si continua a farlo.

Nel mio mestiere questa è la lezione che costa di più. Chi pianta
tende a pensare che il lavoro sia piantare: con le distanze giuste e il
materiale giusto, sembra chiuso. In dodici anni ho visto morire otto-
cento ettari di bambù, quasi mai per un errore di messa a dimora.
Sono morti perché il posto era sbagliato, o perché dopo tre anni non
c’era più nessuno con una ragione concreta per curarli. Quello che
consegni al futuro non è quello che fai: è quello che resta in piedi
quando tu non ci sei più a sistemarlo.

L’imperativo di Jonas dice esattamente questo, con le parole di un Ǟ-
losofo invece che con quelle di uno che pianta.

4.3  L’euristica della paura
Qui c’è una parola brutta che conviene smontare subito. Euristica
viene dal greco e vuol dire «che serve a scoprire». Un’euristica è una
scorciatoia per trovare qualcosa, non una verità: come tastare un
muro per capire dov’è il chiodo, invece di aprirlo.
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L’euristica della paura di Jonas è una regola di metodo, e suona così:
quando le conseguenze possibili di un’azione sono grandi e irreversi-
bili, alla previsione negativa va dato più peso che a quella ottimi-
stica41. Non perché sia più probabile. Perché sbagliare da quella
parte costa incomparabilmente di più.

Il ragionamento che ci sta sotto è più Ǟne di come viene di solito rias-
sunto. Noi, dice Jonas, non abbiamo esperienza del disastro che
stiamo rendendo possibile: è nuovo, non è mai successo, quindi non
abbiamo niente in memoria che ci avverta. E il bene, quando ce l’ab-
biamo, tende a passare inosservato: ci accorgiamo che l’aria pulita è
un bene quando ci manca, non quando c’è. Immaginare la perdita
serve a vedere il valore. La paura, in questo senso, non è un’emo-
zione: è uno strumento ottico.

Non è pessimismo, ed è utile dirlo con un esempio che non scalda
nessuno. Quando Ǟrmi il consenso prima di un intervento chirur-
gico, il medico ti elenca prima le complicanze peggiori, non i bene-
Ǟci attesi. Non lo fa perché è un tipo cupo o perché pensa che andrà
male. Lo fa perché su quelle conseguenze lì non si torna indietro, e
su una cosa irreversibile l’ordine giusto è quello: prima il peggio.

Adesso la parte che di solito non viene raccontata, e che serve per
usarla bene.

Portata all’estremo, questa regola paralizza. Di qualunque cosa si
può immaginare uno scenario catastroǞco: di un vaccino, di una
diga, di una rete elettrica, di una coltivazione nuova. Se dai sempre e
comunque il peso maggiore alla previsione peggiore, smetti di fare
qualsiasi cosa, comprese quelle che ridurrebbero il rischio. E c’è un
effetto secondario ancora più sgradevole: in un sistema che sta già
cambiando, il non fare non è una posizione neutra. È una scelta
anche quella, e ha anch’essa il suo scenario peggiore, solo che nes-
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suno lo scrive perché non ha un colpevole con un nome.

Jonas ne era consapevole, e nel libro distingue con cura due paure:
quella che sconsiglia di agire e quella che chiama ad agire. La sua è
la seconda. L’euristica serve a vedere, non a bloccare.

Da questo discende il modo corretto di usarla, e sono due condizioni
che vanno soddisfatte insieme. La prima è l’ordine di grandezza: l’ef-
fetto dev’essere grande, collettivo, duraturo. Per la scelta della lava-
trice questa regola non serve. La seconda è l’irreversibilità. La do-
manda non è «quanto è probabile». La domanda è: se va male, si
torna indietro?

Una specie estinta non torna. Un suolo consumato non torna nel-
l’arco di una vita umana. Un capannone brutto, invece, si abbatte, e
una legge sbagliata si cambia. Sono categorie diverse e vanno trat-
tate in modo diverso.

In questo libro l’euristica della paura è anche una regola di scrittura,
e te la dichiaro adesso. A ogni bivio della storia che sto raccontando
- una misurazione ignorata, un rapporto archiviato, una conferenza
Ǟnita senza Ǟrme - guarderò prima la previsione peggiore che era di-
sponibile in quel momento, e poi che cosa è successo davvero. Non
per fare il catastroǞsta. Per avere un metro: in quasi tutti quei bivi la
previsione peggiore era già stata scritta da qualcuno, e quasi sempre
con prudenza.

4.4  La responsabilità non reciproca
Quasi tutti i rapporti che regolano la nostra vita funzionano a due
sensi. Compri e paghi. Lavori e ti pagano. Voti e qualcuno ti rappre-
senta. Firmi un contratto e, se l’altro non rispetta, vai da un giudice.
Anche la parola diritto ha senso perché da qualche parte esiste qual-
cuno che può reclamarlo e qualcuno che deve rispondergli.
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Le generazioni future non hanno niente di tutto questo.

Non votano. Non comprano. Non scioperano. Non fanno causa. Non
possono disdire un contratto, non possono lasciare una recensione,
non possono togliere il saluto. Non hanno un rappresentante al
tavolo. In dodici anni di riunioni sulle foreste, che sono per deǞni-
zione oggetti a trent’anni, non ricordo un solo tavolo in cui qual-
cuno avesse il compito esplicito di parlare per chi sarebbe arrivato
dopo.

E qui arriva l’obiezione seria, l’unica che conta davvero: come si può
avere un dovere verso qualcuno che non esiste? Un dovere ha biso-
gno di un titolare. Quelle persone non hanno nemmeno un nome.

La risposta di Jonas non è sentimentale. Il dovere non è verso indivi-
dui determinati, perché non li conosciamo e non sappiamo nem-
meno se saranno quelli. Il dovere riguarda il fatto che ci sarà qual-
cuno. «L’esistenza dell’umanità signiǞca semplicemente che gli
uomini vivono; che essi vivano bene rappresenta il comandamento
seguente.»42 Prima viene che ci siano. Poi viene come stanno.

E il modello di questo tipo di responsabilità, dice Jonas, ce l’ab-
biamo già in casa da sempre: è il rapporto fra un genitore e un neo-
nato.

Un neonato non ha Ǟrmato niente. Non ha trattato, non ha scelto,
non ha versato una caparra. Non può ricambiare, non può minac-
ciare, non può nemmeno promettere. Non può neanche chiedere:
può solo respirare in una stanza. E quel respiro, scrive Jonas, è già un
dovere rivolto a chi sta intorno.

Nessuno considera dubbio quel dovere. Nessuno chiede a un neo-
nato che cosa offre in cambio. È l’unica responsabilità che nessuno
ha contrattato, ed è anche l’unica su cui non discute nessuno. Jonas

66

È FACILE CAPIRE LA SOSTENIBILITÀ



la prende come archetipo di tutte le altre, e non come metafora com-
movente: come struttura. Dove c’è qualcosa di vulnerabile, che
esiste per effetto di quello che facciamo noi, e che non ha modo di di-
fendersi da noi, lì c’è responsabilità. Anche se non arriverà mai un
grazie. Soprattutto perché non arriverà mai un grazie.

C’è una simmetria, in tutto questo, che conviene guardare in faccia.
Chi verrà dopo non può farci niente. Noi possiamo fargli tutto. È il
rapporto più sbilanciato che esista fra esseri umani, ed è esatta-
mente per questo che è una responsabilità e non una trattativa.

Mio nonno non me l’ha mai spiegato. Metteva via i semi e basta.

4.5  Edgar Morin: complessità e antropo-etica
Edgar Morin era un sociologo e Ǟlosofo francese. È morto il 29
maggio del 2026, a centoquattro anni, e ha attraversato per intero il
secolo43 di cui sto raccontando: c’era quando è cominciato il disastro
e c’era ancora quando abbiamo scritto le prime regole per rimediare.

Nel 1999 l’UNESCO gli chiese una cosa precisa: quali saperi sono in-
dispensabili all’educazione del futuro. Lui ne indicò sette. Del
primo, le cecità della conoscenza, ti ho parlato nel prologo, ed è
quello che regge questo libro. Il settimo si chiama «L’etica del
genere umano», e Morin gli dà anche un altro nome: antropo-
etica44.

Il contenuto sta in una frase. L’etica deve formarsi nelle menti a par-
tire dalla coscienza che l’essere umano è contemporaneamente tre
cose: un individuo, un pezzo di una società, un pezzo di una specie.
Non una delle tre a turno, secondo la convenienza. Tutte e tre in-
sieme, sempre. Da lì Morin fa discendere due obiettivi: che società e
individui si controllino a vicenda, ed è la democrazia, e che l’uma-
nità si realizzi come comunità planetaria consapevole di abitare
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quella che lui chiama Terra-Patria. Una comunità di destino, che è
un modo elegante per dire che sulla stessa barca non si sceglie il
vicino di posto.

Ora, la cosa che mi interessa davvero: Jonas e Morin arrivano allo
stesso posto da due strade che non si incrociano mai.

Jonas parte dalla potenza. È un Ǟlosofo che guarda che cosa siamo di-
ventati capaci di fare, si accorge che il nostro potere ha superato la
nostra etica di parecchie lunghezze, e chiede un freno. La sua parola
chiave è auto-limitazione.

Morin parte dal pensiero. È un sociologo che guarda come cono-
sciamo, si accorge che i nostri problemi sono diventati globali e in-
trecciati mentre il nostro modo di ragionare è rimasto diviso in com-
partimenti, e chiede un paio di occhiali nuovi. La sua parola chiave è
riforma del pensiero.

Uno guarda il potere, l’altro lo sguardo. E Ǟniscono nello stesso
punto: l’unità di misura della responsabilità non è più la persona
che ti sta vicino, è la specie, e il tempo lungo.

Non sono la stessa cosa, e tenerli insieme è più onesto che scegliere.
Jonas è più cupo e ti dice soprattutto che cosa non devi fare. Morin è
più Ǟducioso e ti dice soprattutto che cosa devi imparare a vedere.
Jonas senza Morin diventa un elenco di divieti. Morin senza Jonas di-
venta un modo bellissimo di guardare un disastro.

Di quei sette saperi, sei danno strumenti: come si sbaglia, come si
contestualizza, come si sta nell’incertezza, come si capisce l’altro. Il
settimo dice a che cosa servono gli strumenti. È l’unico che risponde
alla domanda che prima o poi arriva, e che non è «come funziona»
ma «perché dovrei occuparmene».

Per questo, a metà strada, conviene guardarli tutti e due. La storia
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che sto raccontando comincia come una storia di cecità: un secolo in
cui si è saputo senza vedere. Ma quando Ǟnalmente si vede, succede
una cosa che non si può più disfare: si diventa responsabili. Il primo
sapere spiega perché non abbiamo visto. Il settimo dice che cosa
ci tocca adesso che vediamo. Dai primi esperimenti di laboratorio
dell’Ottocento Ǟno alle direttive che oggi ti arrivano in azienda, è la
storia di un dovere verso persone che non erano ancora nate, rima-
sto invisibile per quasi cent’anni.

4.6  Il ponte: da Jonas a Brundtland
Nel 1987, otto anni dopo il libro di Jonas, una commissione delle Na-
zioni Unite pubblica un rapporto che contiene una deǞnizione che
quasi certamente hai già sentito, anche se non sai da dove venga.
Quella deǞnizione è il capitolo seguente, e non la anticipo.

Qui mi interessa una cosa sola, ed è il punto in cui devo stare più at-
tento che in tutto il resto del libro.

Troverai scritto in parecchi posti, alcuni anche autorevoli, che la deǞ-
nizione del 1987 discende da Jonas. È una frase comoda e fa una
bella linea retta: il Ǟlosofo scrive il principio nel 1979, otto anni dopo
la politica lo mette in un documento ufǞciale.

Non è dimostrata, e non la scriverò.

Nel rapporto del 1987 non c’è una citazione di Jonas.45 E il tema delle
generazioni future non nasce con lui: circolava già, e da un pezzo.
Nel 1972, alla conferenza di Stoccolma sull’ambiente umano, il
primo principio della dichiarazione Ǟnale afferma che l’uomo ha la
solenne responsabilità di proteggere e migliorare l’ambiente per le
generazioni presenti e future. È scritto sette anni prima del libro di
Jonas, in un documento adottato da più di cento stati. E nello stesso
1972 esce il rapporto commissionato dal Club di Roma, che per la
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prima volta porta il lungo periodo dentro il dibattito economico con
un modello di calcolo al computer.

Quindi la formula corretta è questa, e la scrivo così perché è così: si
tratta di una convergenza forte, non di una derivazione documen-
tata. Idee che maturano negli stessi anni, in ambienti che si parlano
poco o niente, e che arrivano allo stesso punto.

Vale anche il rovescio, e lo dico per non barare in senso opposto: l’as-
senza di una citazione non prova l’assenza di inǡuenza, perché i do-
cumenti politici non citano quasi mai i ǞlosoǞ, neanche quando li
hanno letti. E la presenza dello stesso tema in due testi non prova la
discendenza dell’uno dall’altro. Proprio perché non si può dimo-
strare né in un senso né nell’altro, la parola giusta è convergenza. In
questo libro non troverai una freccia disegnata fra il 1979 e il 1987.

Che cosa ci fa allora Jonas in questa storia, se non è il padre della de-
Ǟnizione.

Fa una cosa precisa, e secondo me è la più importante di tutte: dà la
struttura ǞlosoǞca al perché. Nel 1987 la politica scrive la regola.
Otto anni prima Jonas aveva scritto la ragione, cioè perché un
dovere verso chi non può reclamare niente è un dovere e non un sen-
timento privato di chi ce l’ha. Senza quella ragione, la regola del
1987 resta una buona intenzione, e chiunque la può aggirare con l’o-
biezione più vecchia del mondo: il futuro non ha voce in capitolo, e
chi non ha voce non ha diritti. Con quella ragione, l’obiezione non
regge più.

Il resto di questo libro è la storia di che cosa succede a una ragione
quando entra prima in un documento, poi in un trattato, poi in una
direttiva, e alla Ǟne in una fattura.
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La fase pratica
capitolo 4

Sono esercizi sulla responsabilità non reciproca, quella verso chi
non può chiederti niente. Nessuno ti chiede di rinunciare a qual-
cosa, e il primo si fa con un foglietto.

1. Il nome (dieci minuti, una volta)
Scrivi su un foglietto il nome di una persona che nel 2070 vivrà dove
vivi tu. Se ne conosci una davvero, un nipote, il bambino dei vicini,
usa quello; se non la conosci, inventala: nome, cognome, età che
avrà. Attacca il foglietto dove prendi le decisioni. Non è un esercizio
sentimentale: serve a dare un destinatario a decisioni che oggi non
ne hanno, e un nome è più difǞcile da ignorare di un’espressione
come «le generazioni future».

                                                            

                                                            

                                                            

2. L’inventario dei trent’anni (venti minuti, in casa, con
carta e penna)
Fai la lista delle decisioni prese in casa tua negli ultimi cinque anni
che dureranno più di trent’anni: il tetto, gli inǞssi, il riscaldamento,
un albero, un mutuo, dove abitare. Accanto a ognuna scrivi quanto
tempo ci hai pensato sopra, e confrontalo con l’ultimo acquisto da
trecento euro. Quasi sempre il rapporto è rovesciato, e non per pigri-
zia: le decisioni lunghe si presentano di fretta, quando qualcosa si
rompe.
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3. Lo scenario peggiore per primo (mezz’ora, su una scelta
che hai aperta adesso)
Prendi una decisione che hai aperta in questo periodo, di lavoro o di
casa. Su un foglio scrivi in alto lo scenario peggiore realistico, e solo
dopo, in fondo, quello migliore. Poi una domanda sola: se si avvera
quello peggiore, si torna indietro, quanto costa e in quanto tempo?
Non chiederti quanto è probabile: chiediti se è reversibile.

                                                            

                                                            

                                                            

4. Chi parla per chi non c’è (quindici minuti, al lavoro o in
condominio)
Ripensa all’ultima riunione importante a cui hai partecipato. Chi, in
quella stanza, ha parlato per qualcuno che non era presente? Se non
l’ha fatto nessuno, nota chi avrebbe potuto. Alla prossima porta tu
una domanda, una sola: questa decisione, fra trent’anni, chi se la ri-
trova addosso?

5. La prova delle virgolette (dieci minuti, una volta)
Nel testo ho messo fra virgolette l’imperativo di Jonas, con edizione
e pagina. Vai a controllare: biblioteca comunale, libreria, o la copia
di qualcuno. Se ho copiato bene, hai imparato che una citazione si ve-
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riǞca in dieci minuti. Se ho copiato male, hai imparato una cosa più
utile: che va fatto sempre, anche con me.

6. Il seme (cinque minuti, una volta)
Trova una cosa che usi oggi e che è stata fatta da qualcuno che non
c’è più: un muro, un albero, una strada, un mestiere, la varietà di un
ortaggio. Chiediti se sapeva di lavorare per te. Quasi sempre la rispo-
sta è no. E quasi sempre l’ha fatto lo stesso.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

Cosa hai capito: che esiste un tipo di responsabilità che nessuno ha
contrattato, che non prevede scambio e che nessuno può reclamare,
ed è quella su cui si regge tutta la storia raccontata in questo libro.

Nel capitolo seguente: 1987, la commissione delle Nazioni Unite che
mette per iscritto la frase più citata e meno letta della sostenibilità.
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P A R T E    T E R Z A

1856-1958 1965-1979 1987-1997 2005-2015 2015-2026

La politica scopre il
clima (1987-1997)

Una definizione, un organismo scientifico, un trattato. E, in parallelo, il
lavoro organizzato di chi aveva bisogno che tutto questo non succedesse.



5
La definizione

La parola «sostenibile» l’ho scritta in centinaia di documenti. Rela-
zioni tecniche, capitolati, preventivi, dispense per i corsi. Stava lì
come «idoneo» o «conforme»: una parola di servizio, di quelle che
nessuno si ferma a guardare.

Poi sono andato a cercarne la fonte. Non è una parola antica. Non
viene dalla ǞlosoǞa, non viene dall’agricoltura, non viene dal can-
tiere. Viene da una frase precisa, pubblicata nel 1987 dentro il rap-
porto di una commissione delle Nazioni Unite presieduta da un
medico norvegese. Quella frase sta in tre righe, ed è il motivo per cui
oggi la tua azienda compila moduli che dieci anni fa non esistevano.

Nel 1987 io avevo quindici anni ed ero in un’aula di geometri, a impa-
rare a disegnare sezioni di muri. Dieci anni dopo quella parola era in
tutti i capitolati, e nessuno diceva da dove venisse.

5.1  Il Rapporto Brundtland e la formula che
tutti citano
Nel 1983 l’Assemblea generale delle Nazioni Unite istituisce una com-
missione mondiale su ambiente e sviluppo. La presiede Gro Harlem
Brundtland, norvegese, medico con una specializzazione in sanità
pubblica, ministra dell’ambiente a trentacinque anni e, quando il
rapporto esce, primo ministro del suo paese.

Il dettaglio conta, perché spiega il documento. Non era un’economi-
sta e non era un’ecologa. Veniva dalla sanità pubblica, un mestiere
in cui si ragiona per popolazioni e per prevenzione, e in cui l’unità di
misura non è l’anno Ǟscale.
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La commissione lavora quattro anni e nel 1987 pubblica Our
Common Future. In italiano arriva l’anno dopo da Bompiani, col
titolo Il futuro di noi tutti. Sono più di trecento pagine su energia,
città, popolazione, industria, cibo. Di tutto questo è sopravvissuta
una frase sola:

lo sviluppo sostenibile è uno sviluppo che soddisfa i bisogni del presente
senza compromettere la possibilità delle generazioni future di soddi-
sfare i propri.46

Il ponte ǞlosoǞco l’hai già visto nel capitolo quattro: il dovere verso
chi non c’è ancora l’aveva pensato Hans Jonas otto anni prima. Qui
quel dovere cambia natura. Smette di essere un problema morale e
diventa una riga che i governi possono Ǟrmare.

Perché quella formula ha fatto il giro del mondo
Vale la pena capire perché proprio quella frase, e non una delle altre
trecento pagine.

Il primo motivo è che dice una cosa vera senza vocabolario tecnico.
Non contiene un numero, non contiene una molecola, non contiene
una sigla. Chiunque abbia lasciato qualcosa a qualcuno riconosce il
principio senza farselo spiegare.

Il secondo motivo è meno nobile, ed è il vero motore della sua for-
tuna. Quella deǞnizione non obbliga nessuno a niente. È un crite-
rio, non una regola. La puoi sottoscrivere stamattina e domani fare
esattamente quello che facevi ieri, senza contraddirti. Ci stanno
dentro un governo, una compagnia petrolifera, un’associazione am-
bientalista e un’azienda agricola, tutti insieme, e nessuno dei quat-
tro deve cambiare una virgola dei propri piani per poterla citare.

Una frase che tutti possono Ǟrmare è una frase che sopravvive.
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Quella lì ha quarant’anni e non l’ha sostituita nessuno.

Il difetto, che è sempre lo stesso
Prova a lavorarci. Io ci ho provato davvero, nei corsi, e alla prova dei
fatti si scioglie in mano.

Non dice chi paga. Se per non compromettere i bisogni di chi verrà
devo rinunciare a qualcosa oggi, quel costo Ǟnisce addosso a qual-
cuno. La deǞnizione non lo nomina.

Non dice quanto. Nessuna soglia, nessun limite oltre il quale si sta
compromettendo. Il conǞne tra sostenibile e non sostenibile resta
un giudizio, e il giudizio lo dà chi ha interesse a darlo.

Non dice entro quando. Non c’è una data. E una cosa senza data non
è un impegno: è un’intenzione.

C’è una riga del rapporto che quasi nessuno cita e che vale il resto.
Subito dopo la deǞnizione, il testo precisa che i bisogni in questione
sono in primo luogo quelli essenziali dei poveri del mondo, e che a
quelli va data priorità assoluta47. Negli anni successivi quella riga è
sparita quasi dappertutto. Della deǞnizione è rimasta la metà che
non costa niente.

Molti la usano come se fosse una misura. Non lo è. È una direzione:
serve per sapere da che parte si guarda, non per sapere se sei arri-
vato.

5.2  La nascita dell’IPCC
Un anno dopo, nel 1988, succede la seconda cosa. L’Organizzazione
meteorologica mondiale e il Programma delle Nazioni Unite per
l’ambiente creano insieme l’Intergovernmental Panel on Climate
Change, IPCC. Il 6 dicembre l’Assemblea generale lo avalla con una
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risoluzione intitolata «Protezione del clima globale per le genera-
zioni presenti e future dell’umanità»48. Il titolo, ti sarai accorto, è
Brundtland tradotto in linguaggio diplomatico.

Oggi ne fanno parte centonovantacinque paesi. È l’istituzione di cui
si parla di più e che si conosce di meno.

Prima cosa: non fa ricerca
L’IPCC non ha un laboratorio. Non ha un satellite, non ha una nave,
non ha un termometro. Non Ǟnanzia studi e non produce dati
propri.

Fa una cosa diversa: valuta. Centinaia di scienziati, che restano sti-
pendiati dalle loro università e per l’IPCC lavorano gratis, leggono la
letteratura scientiǞca già pubblicata e la riassumono in un rapporto
che dice a che punto è la conoscenza. Non «cosa penso io», ma
«cosa risulta dall’insieme degli studi esistenti, e con quanta conǞ-
denza».

Quando qualcuno dice «lo ha scoperto l’IPCC», sbaglia. L’IPCC non
scopre niente. Mette in Ǟla quello che hanno scoperto gli altri.

Seconda cosa: il riassunto lo approvano i governi
Qui c’è il punto che quasi nessuno conosce, ed è insieme la forza e il
limite di tutto l’impianto.

Ogni rapporto ha due parti. I capitoli scientiǞci, migliaia di pagine,
che i governi possono accettare ma non riscrivere. E il Summary for
Policymakers, il riassunto per i decisori: venti o trenta pagine, l’unica
parte che leggeranno i giornali, i ministeri e le aziende.

Quel riassunto viene approvato riga per riga, in sessione plenaria,
dai delegati dei governi. Non in blocco: riga per riga, con la trattativa
sugli aggettivi che va avanti anche per notti intere49. Al tavolo ci
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sono tutti i paesi membri. Ci sono anche i produttori di petrolio.

Il documento più autorevole che esista sul clima è quindi anche
un documento politicamente negoziato, e non è una rivelazione
scandalistica: sta scritto nelle procedure, che chiunque può leggere.

La forza è che, passato per quel Ǟltro, il testo contiene solo ciò a cui
nessuno è riuscito a dire di no. Nessun governo può poi sostenere di
non sapere: c’era il suo delegato in quella stanza.

Il limite è la stessa cosa vista dall’altro lato. Quello che leggi è il
minimo comune denominatore, non la stima più preoccupante. Chi
si aspetta un allarme dall’IPCC sta guardando l’organismo sba-
gliato: per costruzione è il più prudente della Ǟliera.

I cicli, e a che punto siamo
I rapporti escono a ondate, chiamate cicli di valutazione. Il primo è
del 1990 e arriva giusto in tempo per Rio. Il secondo è del 1995 e pre-
para Kyoto. Poi il terzo nel 2001 e il quarto nel 2007, l’anno del
premio Nobel per la pace condiviso con Al Gore. Il quinto, tra il 2013
e il 2014, porta all’Accordo di Parigi.

Il sesto si è chiuso con il rapporto di sintesi nel marzo del 2023. Al
momento in cui scrivo, settembre 2026, quello è ancora l’ultimo
rapporto di valutazione pubblicato.

Il settimo ciclo è partito nel 2023. Gli indici dei tre gruppi di lavoro
sono stati concordati nel febbraio 2025. La prima bozza sulle basi Ǟ-
siche è in revisione fra l’agosto e l’ottobre di quest’anno, e la sintesi
Ǟnale è attesa non prima della Ǟne del 2029. Un dettaglio dice
molto: a tre anni dall’avvio i governi non si sono ancora messi d’ac-
cordo sul calendario del ciclo. Non era mai successo prima.50

Tra un rapporto di sintesi e l’altro passeranno, se va bene, quasi
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sette anni. Nel frattempo l’atmosfera non aspetta.

5.3  Rio 1992 e l’UNFCCC
Dal 3 al 14 giugno 1992 si tiene a Rio de Janeiro la Conferenza delle
Nazioni Unite su ambiente e sviluppo, quella che tutti chiamano il
Vertice della Terra. Ci sono centosettantadue governi e centotto capi
di Stato o di governo. Fino ad allora non si era mai visto niente del
genere.

Da Rio escono quattro cose: una dichiarazione di principi, un pro-
gramma d’azione chiamato Agenda 21, una convenzione sulla biodi-
versità e la Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cambia-
menti climatici. In sigla UNFCCC. Adottata il 9 maggio del 1992,
aperta alla Ǟrma a Rio dove raccoglie centocinquantacinque ade-
sioni, entrata in vigore il 21 marzo del 1994. Oggi vi aderiscono cento-
novantotto Parti51, cioè praticamente ogni paese del mondo.

Che cosa vuol dire «convenzione quadro»
Uso l’esempio che viene dal mestiere con cui ho cominciato.

Una convenzione quadro sta a un trattato come un piano regolatore
sta a un progetto edilizio. Il piano regolatore stabilisce dove si potrà
costruire, con quali destinazioni, dentro quali regole generali. Non
dice quante stanze avrà la tua casa, non dice quando la costruirai,
non ti obbliga a costruirla. Serve a rendere possibile e legittimo tutto
quello che verrà dopo.

L’UNFCCC fa questo. Fissa un obiettivo, deǞnisce le parole, stabili-
sce i principi, costruisce la macchina che dovrà negoziare. Gli obbli-
ghi veri, con numeri e date, non ci sono.

L’obiettivo è nell’articolo 2: stabilizzare le concentrazioni di gas
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serra in atmosfera a un livello tale da impedire pericolose interfe-
renze umane con il sistema climatico. Rileggilo e cerca il numero.
Non c’è. C’è la parola «pericolose», e stabilire dove comincia il peri-
colo è un giudizio. Per trasformare quella parola in una cifra servi-
ranno quasi vent’anni.

Responsabilità comuni ma diƂerenziate
Il principio più importante sta nell’articolo 3 ed è quello delle re-
sponsabilità comuni ma differenziate, secondo le rispettive capa-
cità.

Tradotto: il problema è di tutti, ma non tutti ci hanno contribuito
allo stesso modo e non tutti hanno gli stessi mezzi per rimediare.
Nel 1992 l’anidride carbonica accumulata in atmosfera veniva quasi
interamente da due secoli di industria di un gruppo ristretto di
paesi. Chiedere lo stesso sforzo a chi bruciava carbone dal 1800 e a
chi aveva appena cominciato non sarebbe stato equo.

Il principio è giusto. È anche il muro contro cui il negoziato ha sbat-
tuto per trent’anni. «Differenziate» ha senso solo se dici di quanto, e
su quel quanto nessuno si è mai messo d’accordo. La Convenzione
se la cava con un elenco: i paesi industrializzati in un allegato, gli
altri fuori. Quell’elenco è stato compilato nel 1992 ed è ancora
quello.

Qui sta la scelta che spiega i trent’anni successivi. Si poteva avere
un testo che obbligava pochi, oppure un testo che Ǟrmavano
tutti. Hanno scelto il secondo. Con gli obblighi dentro, la Conven-
zione non sarebbe mai entrata in vigore. Senza, ci è entrata in meno
di due anni. Fu una decisione ragionevole, e ha un costo che stiamo
ancora pagando.
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5.4  Le prime COP: come funziona il meccanismo
Una volta che il trattato esiste, serve un luogo dove i Ǟrmatari si
vedano per farlo funzionare. Quel luogo si chiama Conferenza delle
Parti, in inglese Conference of the Parties, COP.

Le Parti sono gli Stati che hanno ratiǞcato la Convenzione. Non è un
vertice di leader mondiali e non è un’assemblea dell’ONU: è la riu-
nione dei soci di un trattato. Ne esistono anche sulla biodiversità e
sulla desertiǞcazione. Quando i giornali scrivono «la COP» inten-
dono quella sul clima, che è la più grande. L’articolo 7 stabilisce che
si riunisca ogni anno, e da lì viene la scadenza Ǟssa che ti arriva ad-
dosso ogni novembre.

Berlino, 1995
La prima COP si tiene a Berlino dal 28 marzo al 7 aprile 1995. La pre-
siede la ministra tedesca dell’ambiente di allora, Angela Merkel.

Succedono due cose, e la seconda pesa ancora oggi.

La prima è il Mandato di Berlino. Le Parti riconoscono per iscritto
che gli impegni della Convenzione non bastano e aprono un nego-
ziato per rafforzarli, limitandolo ai paesi industrializzati. Quel nego-
ziato produrrà, due anni e mezzo dopo, il Protocollo di Kyoto.

La seconda non fece notizia e dura da trentun anni. A Berlino le Parti
non riuscirono ad approvare il proprio regolamento interno. Il punto
di rottura era la bozza di regola numero 42, quella sulle votazioni.
Alcuni volevano che, come ultima spiaggia, si potesse decidere a
maggioranza qualiǞcata. Altri pretendevano il consenso su tutto.
Merkel ci provò e non ne venne a capo. Da allora il regolamento è ri-
masto in bozza, si applica come se fosse stato adottato, e la regola 42
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è l’unica che non si applica.52

Risultato: si decide per consenso.

Che cosa comporta il consenso
Consenso non signiǞca unanimità con voto. SigniǞca assenza di
obiezioni formali. In pratica un singolo paese che prende la parola al
momento giusto può fermare tutto.

Da qui discende il resto. Se ogni testo deve passare senza che nes-
suno si opponga, il testo Ǟnale sarà sempre il massimo che il più ri-
luttante dei presenti era disposto a tollerare. Non è pigrizia di chi
scrive: è aritmetica del metodo.

E da qui vengono i verbi deboli. In quei documenti «decide» è una
cosa, «invita» è un’altra, e poi ci sono «incoraggia», «riconosce»,
«prende atto», «esorta». Non sono sinonimi scelti per eleganza.
Sono strumenti tarati, e chi sta in quella stanza ne conosce il peso
esatto. «Decide» impegna. «Invita a considerare» non impegna nes-
suno, e quando lo trovi stai leggendo la cicatrice di una trattativa in
cui qualcuno ha detto no a «decide».

Come si legge una notizia di novembre
Tre domande, e la sensazione di essere preso in giro passa.

La prima: è una decisione della COP, oppure una dichiarazione vo-
lontaria Ǟrmata fuori dal testo ufǞciale da un gruppo di paesi? Sono
due cose diverse, e i titoli le mescolano. La decisione entra nel pro-
cesso. La dichiarazione è un annuncio.

La seconda: quale verbo? Vai a cercare la frase che conta e guarda il
verbo, non l’aggettivo.

La terza: c’è una data, c’è un numero, c’è qualcuno che controlla?
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Un esempio recente. Alla COP30 di Belém, nel novembre 2025, più
di ottanta paesi hanno chiesto che la decisione Ǟnale contenesse
una tabella di marcia per uscire dai combustibili fossili. Il testo
Ǟnale, chiamato decisione Mutirão, i combustibili fossili non li
nomina. La tabella di marcia è stata annunciata fuori dal negoziato,
come iniziativa volontaria della presidenza brasiliana53. Sono vere
entrambe le cose, ed è per questo che quel giorno hai letto insieme
«la COP30 lancia la roadmap» e «la COP30 fallisce».

Un’ultima parola su «vincolante», perché è il termine su cui si gioca
tutto. Un trattato ratiǞcato obbliga uno Stato sul piano del diritto in-
ternazionale. Una decisione di COP obbliga nei limiti in cui il trat-
tato lo consente. Una dichiarazione Ǟrmata a margine non obbliga
nessuno. E anche dove l’obbligo c’è, quasi mai c’è una sanzione: al
suo posto c’è un sistema di trasparenza, in cui ogni paese dichiara,
rendiconta e si fa rivedere dagli altri. Gli obblighi che arrivano sulla
tua scrivania con una scadenza nascono più tardi e più vicino,
quando questa cornice diventa una direttiva europea e poi una legge
nazionale.

Le date, però, restano la cosa che mi dà più fastidio. Dal 1987 al 1995
sono passati otto anni per costruire la macchina: la deǞnizione, l’or-
ganismo scientiǞco, il trattato, l’assemblea annuale. Per la diploma-
zia sono pochi. Il problema è che quella macchina, trentun anni
dopo, funziona ancora allo stesso modo, con la stessa regola del con-
senso rimasta in bozza e lo stesso elenco di paesi compilato nel 1992.

Nessuno l’ha progettata male in malafede. È stata progettata perché
ci stessero dentro tutti. E una macchina progettata perché ci stiano
dentro tutti va alla velocità di chi ha meno voglia di muoversi.
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La fase pratica
capitolo 5

Cinque esercizi di risalita. Le carte di cui hai letto sono pubbliche e
gratuite.

1. Brundtland a casa tua (venti minuti, una volta)
Copia a mano la deǞnizione del 1987. Poi riscrivila sostituendo le
parole: al posto di «sviluppo» il nome della tua casa o della tua
azienda, al posto di «generazioni future» un nome e un cognome.
Tuo Ǟglio, chi prenderà il tuo posto, chi avrà le chiavi tra vent’anni.
Dev’essere una persona che esiste.

Poi una domanda sola: quale delle decisioni che ho preso que-
st’anno rende più difǞcile il lavoro a quella persona? Non «qual è
sbagliata». Quale gliela rende più difǞcile.

2. Il conteggio dei verbi (trenta minuti, una volta)
Vai su unfccc.int e scarica la decisione Ǟnale dell’ultima COP. È
gratis, in inglese.

Usa la funzione «cerca» del lettore. Conta quante volte compare deci-
des. Poi conta invites, encourages, recognizes, notes, urges. Scrivi i due
totali uno sotto l’altro.

Quel rapporto è il riassunto più onesto di quella COP che esista, e
non lo pubblica nessuno.
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3. Risali a una regola che ti riguarda (un’ora, una volta)
Prendi un adempimento ambientale del tuo lavoro: un registro, una
dichiarazione, una certiǞcazione, un modulo.

Cerca la norma italiana che lo impone. Nelle sue prime righe, tra i
«visto» e i «considerato», trova la direttiva europea da cui discende.
Poi, nei considerando di quel testo, il richiamo alla convenzione in-
ternazionale.

Sono quasi sempre tre passaggi. Scrivi la catena su un foglio, dal
modulo al trattato.

                                                            

                                                            

                                                            

4. Verifica l’ultimo rapporto (quindici minuti, una volta)
Vai su ipcc.ch e controlla qual è oggi l’ultimo rapporto di valuta-
zione pubblicato, e a che punto è il ciclo in corso. Segnati le due
date.

Fallo anche se ti Ǟdi di quello che hai letto qui. Anzi, fallo proprio
perché sai chi approva quel riassunto.

5. Le due domande di novembre (per sempre)
La prossima volta che leggi un titolo su una COP, prima di farti un’o-
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pinione rispondi a due domande: è una decisione o una dichiara-
zione? C’è una data e c’è un numero?

Se dopo cinque minuti non riesci a rispondere usando l’articolo che
hai in mano, quell’articolo non ti ha detto niente. Il testo vero è da
un’altra parte, e adesso sai dove.

Cosa hai capito: che «sostenibilità» è una parola con una data di na-
scita e un autore, che il documento più autorevole sul clima passa
per l’approvazione riga per riga dei governi, e che in una COP la diffe-
renza tra «decide» e «invita» vale più di tutto il resto.

Nel capitolo seguente: che cosa succede quando dalla cornice si
passa agli obblighi veri, con numeri e scadenze, e chi ha lavorato
perché non succedesse.
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6
Il dubbio fabbricato

C’è una frase che si sente da vent’anni, nei bar, nei cantieri, alle
cene: gli scienziati non sono mica tutti d’accordo.

Sembra una notizia. Sembra che ci sia una discussione aperta fra per-
sone competenti, e che stare in mezzo sia prudente: non sono un cli-
matologo, aspetto che si mettano d’accordo loro. È la posizione più
diffusa che esista, e sembra anche la più ragionevole. Poi si legge un
documento di otto pagine, scritto nel 1998 da un gruppo di lavoro
dell’industria petrolifera americana. Dentro c’è scritto quando
quella campagna si sarebbe potuta dire vinta: quando il cittadino
medio avesse riconosciuto le incertezze della scienza del clima, e
quell’incertezza fosse diventata senso comune.

Quella frase del bar non è una notizia. È un obiettivo di comunica-
zione, scritto nero su bianco, e su milioni di persone è stato rag-
giunto. Questo è il capitolo più scomodo della prima metà del libro,
e lo scrivo con una regola: non ti chiederò di credermi. Ogni cosa qui
sotto ha un documento dietro, e in fondo trovi dove prenderlo. Dove
una cosa è contestata, te lo dico. Se diventa un racconto di cattivi
non serve a niente: serve a farti vedere una tecnica ancora in uso,
che funziona anche su di te.

6.1  La retromarcia di Reagan
Nell’estate del 1979 il presidente degli Stati Uniti Jimmy Carter fece
installare trentadue pannelli solari termici sul tetto dell’ala ovest
della Casa Bianca. Scaldavano l’acqua della cucina di servizio. Era
un gesto piccolo, e Carter lo disse con chiarezza: quel pannello, un

89

LA POLITICA SCOPRE IL CLIMA (1987-1997)



giorno, sarebbe stato o un pezzo da museo, l’esempio di una strada
non presa, oppure un frammento di una delle avventure più grandi
mai tentate.

Nel 1986 furono smontati. Il tetto andava rifatto, i pannelli vennero
tolti e non furono più rimessi. Finirono in un magazzino del go-
verno, e nel 1991 andarono a un piccolo college del Maine, che ne usò
una parte per scaldare l’acqua della mensa.54

Va detto con precisione, perché è un simbolo e i simboli vanno ma-
neggiati con cura: non risulta un ordine presidenziale di rimozione,
risulta un tetto da rifare e la decisione di non rimetterli. La sostanza
non cambia. Quel tetto raccontava una direzione, e la direzione era
cambiata.

Quello che successe davvero, e che non stava sul tetto
La parte seria non fu sui pannelli. Fu sul bilancio.

Nel 1981 l’amministrazione Reagan tagliò in modo drastico i fondi fe-
derali per la ricerca sulle rinnovabili. Il centro pubblico che negli
Stati Uniti si occupava di solare, il Solar Energy Research Institute,
perse in un anno la maggior parte del bilancio e circa due terzi del
personale. I programmi su fotovoltaico, solare termico ed eolico
furono ridotti di oltre la metà nei primi due anni, e di nuovo all’ini-
zio del secondo mandato.55

La motivazione dichiarata non era ambientale, era economica: non
tocca allo Stato scegliere quali tecnologie vinceranno, lo decide il
mercato. È una posizione coerente, che milioni di persone condivide-
vano allora e condividono oggi. Non serve pensare male di chi la so-
steneva.

Serve guardare il risultato. Una linea di ricerca pubblica che si inter-
rompe non riprende da dove si era fermata: le persone vanno al-
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trove, i laboratori chiudono, le competenze si disperdono. Quando
negli anni Duemila quelle tecnologie sono tornate utili, il recupero
l’abbiamo pagato tutti.

Lo stesso presidente, e l’accordo ambientale che ha
funzionato
Qui devo dire la cosa che rende questo capitolo onesto.

Il 16 settembre 1987 gli Stati Uniti Ǟrmarono a Montreal il protocollo
per la protezione della fascia di ozono. Il Senato diede l’assenso all’u-
nanimità il 14 marzo 1988, e Reagan Ǟrmò lo strumento di ratiǞca
poche settimane dopo.56 Stesso presidente, stessa amministrazione,
stessi anni. E quel trattato è, a oggi, il più efǞcace accordo ambien-
tale mai scritto: i gas che stavano bucando l’ozono sono stati elimi-
nati quasi ovunque, e lo strato si sta ricostituendo.

Anche lì ci fu una battaglia interna. Nel maggio del 1987 il segretario
agli Interni Donald Hodel propose, invece del trattato, una campa-
gna di protezione personale: cappelli, occhiali da sole, creme. Fu de-
molita in poche ore, anche da altri membri dell’amministrazione, e
il Dipartimento di Stato portò il presidente dall’altra parte.

Perché sull’ozono si riuscì e sul clima no? Non per virtù e non per
vizio. Perché il problema era più stretto: poche sostanze, poche
aziende, e un sostituto già pronto che qualcuno poteva vendere.
Quando un’industria ha un modo di guadagnare dalla soluzione, il
dubbio evapora in fretta.

Tienilo da parte. Torna utile fra due pagine.

6.2  Il posizionamento di Bush
George H. W. Bush arrivò alla presidenza nel 1989 dicendo di voler
essere il presidente dell’ambiente. Non era uno slogan vuoto: nel
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1990 Ǟrmò la riforma della legge americana sull’aria pulita, che per
le piogge acide introdusse uno scambio di quote fra le centrali. Era
la prima volta che un inquinante Ǟniva dentro un mercato con un
tetto, ed è il nonno del prezzo del carbonio che oggi arriva sulle bol-
lette europee.

Poi arrivò Rio.

Firmare sì, obbligarsi no
Al Vertice della Terra di Rio de Janeiro, il 12 giugno 1992, gli Stati
Uniti Ǟrmarono la Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cam-
biamenti climatici. Non solo: il Senato diede l’assenso il 7 ottobre,
Bush Ǟrmò lo strumento di ratiǞca il 13, e gli Stati Uniti furono il
primo paese industrializzato a ratiǞcarla.

Sembra il contrario di quello che ti aspettavi. Lo era, e non lo era.

Perché quella convenzione, quando fu Ǟrmata, non conteneva
nessun obbligo: nessun obiettivo vincolante, nessuna scadenza, nes-
suna sanzione. Solo un intento, riportare le emissioni ai livelli del
1990 entro il 2000. Gli obiettivi con le date erano stati tolti dal testo
durante la trattativa, e la delegazione americana aveva fatto sapere
che senza quella cancellazione il presidente a Rio non sarebbe
andato.

È una distinzione che ritroverai dappertutto: Ǟrmare una conven-
zione e accettarne le conseguenze sono due atti diversi, e possono
essere separati da vent’anni. Un trattato quadro dice che il pro-
blema esiste. I protocolli che vengono dopo dicono chi fa cosa, entro
quando, e chi paga se non lo fa. È lì che si litiga.

Una frase che non sono riuscito a trovare
Da trent’anni si ripete che a Rio Bush disse che lo stile di vita ameri-
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cano non è negoziabile. La frase è citata ovunque: articoli, saggi, con-
ferenze.

Sono andato a cercarla nei documenti ufǞciali della presidenza e
nelle trascrizioni di quei giorni. Non l’ho trovata. Nella conferenza
stampa di Rio del 13 giugno 1992 Bush dice altre cose, documentate:
che deve pensare al lavoratore americano e alle tasse, e che gli Stati
Uniti non si impegneranno su cose che non sono in grado di fare57.

Quindi la posizione è reale ed è a verbale. La frase famosa, nella
forma in cui gira, in una fonte primaria non l’ho vista. Può darsi che
esista in un resoconto che non ho trovato. Finché non lo trovo, fra vir-
golette non la metto.

Te lo racconto per due ragioni. La prima è che qui la tentazione della
citazione a effetto è fortissima, e chi ci cade perde il diritto di lamen-
tarsi degli altri. La seconda è che stai per leggere cose pesanti, e
voglio che tu sappia con che metro le ho pesate.

6.3  La nascita del negazionismo organizzato
La cosa più difǞcile da capire di questa storia è che quasi nessuno ha
mai detto una bugia.

La tecnica non era negare. Negare è debole: chi nega si espone, viene
smentito, e la smentita fa notizia. La tecnica era più elegante: Ǟnan-
ziare l’incertezza, tenere viva la controversia. Perché chi vuole riman-
dare una decisione non ha bisogno di dimostrare che l’altro sbaglia.
Gli basta che la questione sembri aperta.

E la materia prima gliel’ha fornita la scienza stessa. Uno studio serio
dichiara sempre i propri margini di errore: lo scrive in fondo, per
onestà. Quel margine, tolto dal contesto e messo su un giornale, di-
venta «gli scienziati non sono d’accordo».
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Il precedente: il tabacco
Il modello non è stato inventato per il clima. È stato inventato per le
sigarette.

Nel 1969 un dirigente della Brown and Williamson mise per iscritto,
in un documento interno poi Ǟnito agli atti, la formula più chiara
che io conosca: il dubbio è il nostro prodotto, perché è il mezzo mi-
gliore per competere con il corpo di fatti che esiste nella testa del
pubblico58.

Non «la nostra tesi è che il fumo non fa male». Il dubbio, come pro-
dotto.

La ricostruzione è di due storici della scienza, Naomi Oreskes ed Erik
Conway, in un libro del 2010, Mercanti di dubbi. La loro tesi non è che
esista una regia unica. È che la stessa tecnica, e in diversi casi le
stesse persone e gli stessi istituti, è passata dal tabacco alle piogge
acide, poi all’ozono, poi al clima. Il Ǟsico Frederick Seitz, per dirne
uno, aveva gestito programmi di ricerca Ǟnanziati dall’industria del
tabacco prima di occuparsi di clima. Il libro è discusso e ha avuto cri-
tiche, come è giusto. I documenti su cui si appoggia sono agli atti.

Quello che un’azienda sapeva, e quello che diceva
Nel luglio del 1977 uno scienziato della Exxon, James Black, fece una
presentazione ai vertici dell’azienda: l’anidride carbonica che si accu-
mula in atmosfera scalda il pianeta, e se la concentrazione continua
a crescere ci saranno conseguenze serie. Nel 1982 un documento in-
terno, Ǟrmato dal responsabile dei programmi ambientali, riassu-
meva le conoscenze e parlava di eventi potenzialmente catastroǞci.
In prima pagina c’era scritto che era riservato al personale e non de-
stinato all’esterno.

Quei documenti sono stati ritrovati e pubblicati nel 2015 da una te-
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stata americana specializzata in ambiente, dopo un’inchiesta durata
mesi59.

Nel 2017 Geoffrey Supran e Naomi Oreskes hanno pubblicato su una
rivista scientiǞca un’analisi di centottantasette comunicazioni dell’a-
zienda fra il 1977 e il 2014. Il risultato: i documenti interni e gli arti-
coli Ǟrmati dai dipendenti riconoscevano in larga maggioranza che
il riscaldamento era reale e causato dall’uomo; le pagine a paga-
mento comprate sui quotidiani fra il 1989 e il 2004 esprimevano in
larga maggioranza dubbio. Nel 2023 gli stessi autori, con il climato-
logo Stefan Rahmstorf, hanno riesaminato le proiezioni di tempera-
tura degli scienziati di quell’azienda fra il 1977 e il 2003. Erano accu-
rate: fra il sessantatré e l’ottantatré per cento superava i criteri con
cui si giudica un modello, e indicava circa due decimi di grado di ri-
scaldamento per decennio. Che è quello che è successo.60

Va detto chiaramente che questa ricostruzione è contestata. L’a-
zienda l’ha sempre respinta. Nell’ottobre del 2021, davanti a una
commissione del Congresso americano, il suo amministratore dele-
gato ha dichiarato che le posizioni pubbliche della società sul clima
sono sempre state veritiere e coerenti con la scienza. Su questi fatti
sono in corso da anni cause civili di stati e città americane, e al mo-
mento in cui scrivo nessun giudice si è pronunciato nel merito61. Ac-
certati sono i documenti e il loro contenuto; in discussione è come
vadano qualiǞcati giuridicamente.

La coalizione che sapeva
Nel 1989, un anno dopo la nascita dell’IPCC, una quarantina di
aziende e associazioni industriali americane fondò la Global Climate
Coalition, che per un decennio è stata la voce dell’industria contro i
vincoli sulle emissioni.

Nel 1995 la coalizione fece preparare ai propri consulenti scientiǞci
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un documento interno per spiegare la materia ai membri. Diceva
che la base scientiǞca dell’effetto serra e dell’impatto delle emis-
sioni umane è ben stabilita e non può essere negata. Le cinque
pagine che smontavano le tesi dei contrari furono tolte dalla ver-
sione fatta circolare ai membri. L’originale è emerso nel 2009, fra le
carte depositate in una causa sulle emissioni delle automobili, e l’ha
raccontato il New York Times.62 Va aggiunta subito la cosa che dà la
misura del metodo: pochi giorni dopo il giornale ha pubblicato una
precisazione, perché esisteva una versione successiva di quel mate-
riale, diffusa pubblicamente nel 1998, in cui la frase sulla scienza
ben stabilita c’era. La parte accertata resta quella: i consulenti scien-
tiǞci avevano scritto che non si poteva negare, e quel giudizio dai ma-
teriali di quegli anni sparì e riapparve.

La coalizione si è sciolta all’inizio del 2002, dichiarando sul proprio
sito di aver esaurito il compito, avendo contribuito a un nuovo ap-
proccio nazionale al riscaldamento globale.

Il piano del 1998
E arriviamo al documento da cui sono partito. Qui vado piano,
perché è il più istruttivo di tutti, e perché parla di te più di quanto im-
magini.

Nell’aprile del 1998, negli ufǞci dell’American Petroleum Institute a
Washington, l’associazione dell’industria petrolifera americana, un
gruppo di lavoro mise a punto un piano di comunicazione sulla
scienza del clima. Il nome era da ufǞcio: piano d’azione per la comu-
nicazione sulla scienza del clima globale. Intorno al tavolo, secondo
l’elenco allegato al piano, c’erano la Exxon, la Chevron, una grande
società elettrica del sud degli Stati Uniti, l’associazione stessa e
alcuni centri studi vicini all’industria. Il testo trapelò e Ǟnì sul New
York Times il 26 aprile. Il giorno dopo un deputato lo fece stampare

96

È FACILE CAPIRE LA SOSTENIBILITÀ



negli atti del Congresso63, ed è lì che si legge ancora oggi, parola per
parola.

Il piano aveva tre bersagli: i giornali, i politici, le scuole. Per i giornali
prevedeva di individuare, reclutare e addestrare un gruppo di scien-
ziati da mandare nei media, scelti apposta fra persone senza una
lunga storia di visibilità nel dibattito sul clima: facce nuove, che sem-
brassero indipendenti. Per le scuole prevedeva materiali per inse-
gnanti e studenti, e ne dichiarava lo scopo senza giri di parole: infor-
mare insegnanti e studenti sulle incertezze della scienza del clima
avrebbe cominciato ad alzare una barriera contro futuri tentativi di
imporre misure simili a quelle di Kyoto. Accanto, il bilancio: seicento-
mila dollari per le relazioni con i media nazionali, più la pubblicità a
pagamento, e cinque milioni di dollari in due anni per il solo centro
dati.

Poi c’è la pagina che conta. Si intitola, alla lettera, «la vittoria sarà
raggiunta quando». E sotto elenca le condizioni. Quando il cittadino
medio capisce, cioè riconosce, le incertezze della scienza del clima, e
quel riconoscimento entra nel senso comune.64 Quando i giornali ri-
conoscono quelle incertezze. Quando la copertura dei media riǡette
un equilibrio sulla scienza del clima e dà validità ai punti di vista
che contestano il sapere corrente. Quando chi sostiene Kyoto sulla
base della scienza esistente sembra fuori dalla realtà.

Guarda bene quella pagina. Non c’è scritto da nessuna parte «di-
ciamo il falso». Non c’è scritto nemmeno «convinciamo la gente che
il clima non cambia». Non serviva. C’è scritto: facciamo in modo che
la gente sia incerta. Il prodotto Ǟnito di quel piano non è un nega-
zionista. È un indeciso.

Quattro anni dopo, dentro la politica
Se quel piano fosse rimasto un foglio in un cassetto, sarebbe una cu-
riosità. Non è rimasto lì.
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Nel novembre del 2002 un consulente di comunicazione molto ascol-
tato, Frank Luntz, scrisse per il partito repubblicano americano un
lungo memorandum su come parlare di ambiente. Nella parte dedi-
cata al riscaldamento globale c’è un passaggio che riassume tutto
questo capitolo. Il senso è questo: se il pubblico arriva a credere che
le questioni scientiǞche siano chiuse, cambierà idea sul riscalda-
mento globale di conseguenza; quindi bisogna continuare a fare
della mancanza di certezza scientiǞca il tema principale del dibat-
tito. Poco prima aveva scritto che il dibattito scientiǞco si stava chiu-
dendo, ma non era ancora chiuso, e che c’era ancora una Ǟnestra per
contestare la scienza65.

Anni dopo, in un’intervista televisiva, Luntz ha detto di aver cam-
biato idea sul clima. Lo scrivo perché è vero, e perché non cambia la
sostanza: nel 2002 il dubbio non era più una conclusione a cui arri-
vare. Era una linea di comunicazione da tenere, scelta sapendo che
la scienza andava dall’altra parte.

Perché ti sto raccontando questo
Non per darti qualcuno da odiare: odiare non isola una casa e non
pianta un albero. Te lo racconto per tre motivi.

Il primo è che spiega il ritardo. Fra il 1988, quando il clima entra nel-
l’agenda politica mondiale, e il 2015, quando arriva un accordo uni-
versale, passano ventisette anni. Non sono passati solo perché la po-
litica è lenta.

Il secondo è che quella tecnica non è morta: ha cambiato bersaglio.
Oggi non si nega più il riscaldamento, si discute sul fatto che ridurre
costi troppo, arrivi troppo presto, penalizzi i piccoli. Alcune di quelle
obiezioni sono serissime. Ma ora sai distinguere una critica che
porta dei numeri da una che serve solo a far sembrare la questione
aperta.
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Il terzo riguarda te, e ha bisogno di un paragrafo suo.

Se sei indeciso, sei caduto nella trappola
Lo dico senza giri di parole, perché qui la gentilezza sarebbe una
forma di complicità.

Se oggi, davanti alla domanda sul clima, la tua risposta è «non so, i
pareri sono divisi», non stai esprimendo un dubbio tuo. Stai resti-
tuendo, quasi parola per parola, il risultato che un gruppo di lavoro
si era scritto come obiettivo nel 1998. Non sei un ignorante e non sei
uno sciocco. Sei esattamente la persona per cui quel piano è stato
pensato, e su di te ha funzionato. Sei caduto nella trappola.

Perché i pareri, fra chi il clima lo studia per mestiere, non sono
divisi. Nel 2021 un gruppo di ricercatori ha passato al setaccio oltre
ottantottomila articoli scientiǞci sul clima pubblicati dal 2012 in
poi: l’accordo sul fatto che il riscaldamento di oggi sia causato dal-
l’uomo supera il novantanove per cento66. Divisi sono i giornali, i
talk show, le cene. Ed è esattamente lì che il piano del 1998 aveva
deciso di lavorare.

Nel capitolo 2 hai letto la frase di Revelle e Suess: l’umanità sta con-
ducendo un esperimento geoǞsico su larga scala. Quella frase ha un
gemello, che nessuno ha mai scritto in un articolo scientiǞco, e che
io leggo in controluce in tutte le carte di questo capitolo. Accanto al-
l’esperimento sull’atmosfera ne è partito un altro, su di noi: per
quanto tempo si può tenere indecisa una popolazione intera, mentre
i dati diventano ogni anno più chiari. È un esperimento sociale. Se
sei indeciso, ne fai parte. Non come osservatore: come campione.

Da quell’esperimento si esce in un modo solo, lo stesso con cui è co-
minciata tutta questa storia. Informati. Studia. Vai alle fonti, non ai
riassunti. E unisci i puntini: il cilindro di Eunice Foote, la curva di
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Keeling, il rapporto sul tavolo di Johnson, la presentazione del 1977
ai vertici di una compagnia petrolifera, il piano del 1998, il cappotto
sul palazzo di fronte a casa tua. Presi uno alla volta sembrano fatti
sparsi. Messi in Ǟla sono una storia sola. Morin chiamava questa ca-
pacità conoscenza pertinente, e la metteva al secondo posto dei suoi
sette saperi: subito dopo aver capito come si fa a non vedere, biso-
gna imparare a collegare.

Se vuoi cominciare a fare la tua parte, comincia da lì: chi ha unito
i puntini non lo può più tenere indeciso nessuno.

6.4  Kyoto 1997 e i muri delle case italiane
L’11 dicembre 1997, alla terza conferenza delle parti, a Kyoto, viene
adottato il primo trattato con dentro dei numeri e delle date.

I paesi industrializzati si impegnano a ridurre le emissioni di
almeno il cinque per cento rispetto al 1990, nella media degli anni
fra il 2008 e il 2012. L’obiettivo non è uguale per tutti: l’Unione euro-
pea nel suo insieme meno otto per cento, gli Stati Uniti meno sette,
il Giappone meno sei, e dentro l’impegno europeo ogni paese ha una
quota diversa, con alcuni che possono perǞno crescere. I paesi in via
di sviluppo non hanno obblighi di riduzione.67

Ed è per quest’ultimo punto che il trattato, negli Stati Uniti, era già
morto prima di nascere.

Il voto che nessuno ricorda
Il 25 luglio 1997, cinque mesi prima di Kyoto, il Senato americano ap-
provò una risoluzione che diceva in sostanza: gli Stati Uniti non ac-
cetteranno obblighi sulle emissioni se non li accettano anche i paesi
in via di sviluppo.

Il voto fu novantacinque a zero.68
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Non fu una questione di partiti, ed è il dettaglio che di solito si di-
mentica. L’amministrazione Clinton Ǟrmò comunque il protocollo,
nel novembre del 1998, ma non lo mandò mai al Senato, perché
sapeva come sarebbe Ǟnita.

Kyoto entrò in vigore il 16 febbraio 2005, quando la ratiǞca della
Russia fece raggiungere la soglia necessaria: sette anni e due mesi
dopo la Ǟrma, senza il paese che allora era il primo emettitore del
mondo.

Se stai pensando che sia un fallimento, hai ragione a metà. Perché
nel frattempo, in Europa, quel trattato aveva cominciato a trasfor-
marsi in cose che tocchi con le mani.

Come un trattato diventa un muro
Qui si chiude il cerchio che ho aperto all’inizio di questo libro.

Prima un po’ di onestà sulla cronologia. In Italia le regole sull’isola-
mento non nascono con Kyoto. Nascono nel 1976, con la legge 373,
che arriva dopo la crisi petrolifera e Ǟssa per la prima volta limiti ai
consumi termici per zona climatica. Poi c’è la legge 10 del 1991, che
allarga il campo. Il motivo, allora, non era il clima: era non dipen-
dere dal petrolio di qualcun altro.

Quello che cambia dopo Kyoto non è che si comincia a isolare. È l’u-
nità di misura, ed è chi deve rendere conto. L’obiettivo diventa la
CO2, e la CO2 va contata. Se va contata, ogni ediǞcio deve avere un
numero.

Da qui la catena è tracciabile passo per passo. L’Unione europea, per
rispettare Kyoto, approva nel 2002 la direttiva sul rendimento ener-
getico nell’edilizia, che introduce l’obbligo del certiǞcato. L’Italia la
recepisce con il decreto legislativo 192 del 19 agosto 2005. Nel 2009
arrivano le linee guida nazionali. Nel 2013 il certiǞcato diventa l’atte-
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stato di prestazione energetica. Nel 2015 un decreto Ǟssa le dieci
classi che leggi oggi negli annunci immobiliari, dalla A4 alla G69.

Quella lettera sull’annuncio della casa che stai guardando nasce lì.

Quello che nessuno diceva in cantiere
In Alto Adige erano partiti prima. Nel 2002 la provincia di Bolzano
mette a punto un proprio sistema di certiǞcazione, CasaClima,
ideato dall’allora direttore dell’ufǞcio provinciale aria e rumore, Nor-
bert Lantschner. Nella descrizione ufǞciale di quel sistema c’è
scritto, senza giri di parole, che nasce in ottemperanza al Protocollo
di Kyoto. Dal gennaio 2005 tutte le nuove costruzioni della provin-
cia devono raggiungere almeno la classe C.

Io sono entrato in quel mondo da lì. Mi sono iscritto all’Albo dei Geo-
metri di Treviso nel 2005, lo stesso anno del decreto 192, e fra il
2007 e il 2008 ho preso l’abilitazione di esperto progettista e certiǞ-
catore CasaClima.

E adesso ti dico la cosa che mi ha fatto scrivere questo libro.

In quegli anni il mestiere è cambiato sotto i nostri piedi. Si smetteva
di disegnare muri e si cominciava a calcolarli. Comparivano parole
nuove: ponte termico, trasmittanza, tenuta all’aria. Arrivava in can-
tiere un tecnico con un ventilatore montato sulla porta per misurare
quanta aria entrava dalle fessure, e i muratori lo guardavano come si
guarda un venditore di enciclopedie. Gli spessori dei cappotti cresce-
vano ogni anno.

E nessuno, mai, in nessuno di quei cantieri, in nessuno di quei corsi,
ha pronunciato la frase che spiegava tutto.

Io stavo mettendo dieci centimetri di isolante su una parete a Castel-
franco Veneto perché nel 1958 un ricercatore americano aveva co-
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minciato a misurare l’anidride carbonica in cima a un vulcano delle
Hawaii, e perché quarant’anni dopo, in Giappone, quella misura era
diventata un numero dentro un trattato.

Nessuno lo diceva. Si insegnava la norma, non la ragione.

E questa è la vera eredità di quel decennio di dubbio fabbricato. Non
ci ha solo fatto perdere anni. Ci ha lasciato un paese pieno di regole
senza racconto, dove il cappotto arriva come un obbligo, il certiǞ-
cato come una scartofǞa, e la domanda «chi me lo fa fare» resta
senza risposta. Non sto dicendo che una campagna americana degli
anni Novanta abbia causato l’insofferenza di un condominio ita-
liano di oggi: sarebbe una scorciatoia, e sarebbe falsa. Dico una cosa
più semplice. Quando per vent’anni si lavora perché la ragione di
una cosa sembri incerta, quella ragione poi non la racconta più nes-
suno. Restano gli obblighi.

Restituire la ragione agli obblighi è tutto quello che sto cercando di
fare in queste pagine.
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La fase pratica
capitolo 6

Questi esercizi non ti chiedono di prendere posizione. Ti chiedono di
andare a vedere, che è la sola cosa che il dubbio fabbricato non
regge.

1. Leggi una pagina di un originale (venti minuti, una sera)
Scegli uno dei documenti citati in questo capitolo: il piano di comu-
nicazione del 1998, quello interno della coalizione industriale del
1995, o un documento aziendale degli anni Settanta. Sono quasi
tutti in archivi pubblici online, in inglese, scansionati. Non leggerlo
tutto: leggine una pagina. Serve a farti sentire la differenza fra «l’ho
sentito dire» e «l’ho visto».

2. Segui i soldi delle due parti (mezz’ora, quando hai la
testa lucida)
Prendi un tema su cui sei convinto che gli esperti siano divisi: l’auto
elettrica, il nucleare, i pesticidi, la carne. Scegli una fonte che dice
una cosa e una che dice l’opposto. Per ciascuna, cerca chi la Ǟnanzia
e chi ci guadagna se ha ragione, e non fermarti al nome. Scrivi le due
risposte una sotto l’altra. Non scoprirai chi ha ragione: scoprirai se
quella divisione esiste davvero o se te l’hanno raccontata.
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3. Risali dal tuo certificato alla sua norma (un quarto
d’ora)
Cerca l’attestato di prestazione energetica della casa in cui vivi: è nel
rogito, nel contratto d’afǞtto, o te l’ha mandato l’agenzia. Guarda la
lettera. Poi cerca da quale decreto nasce quel documento, e in che
anno. Scrivi la catena su un foglio: la mia classe, il decreto, la diret-
tiva europea, il trattato. Quattro righe. Tienile.

                                                            

                                                            

                                                            

4. Cerca la fonte di una citazione che usi (un quarto d’ora)
Pensa a una frase famosa che ripeti spesso, di un politico, di uno
scienziato, di un imprenditore. Cercala in una fonte primaria: un ver-
bale, una trascrizione, il testo originale. Se la trovi, ottimo. Se non la
trovi, hai imparato in un quarto d’ora una cosa che molti non impa-
rano mai.

5. Chiedi a chi c’era (dieci minuti, alla prima occasione)
Se conosci un geometra, un muratore o un impiantista che lavorava
negli anni Duemila, fagli una domanda sola: quando sono arrivate le
regole sull’isolamento e sulle certiǞcazioni, ti avevano spiegato
perché? Ascolta senza commentare. Quasi sempre sentirai quello
che ho sentito io.

6. La tua risposta, per iscritto (cinque minuti, adesso)
Scrivi su un foglio la risposta a una domanda sola: il clima sta cam-
biando per causa nostra? Sì, no, oppure non so. Se hai scritto non so,
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fai un passo in più: cerca un’accademia nazionale delle scienze, di
qualunque paese, che dica il contrario. Non un blog, non un video:
un’accademia. Scrivi quello che trovi sotto la tua risposta, e rileggi le
due righe insieme.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

Cosa hai capito: una parte del ritardo con cui affrontiamo il clima
non è distrazione né lentezza della politica, ma il risultato di un
lavoro pagato per tenere aperta una questione che nei documenti in-
terni di chi lo pagava era già chiusa. E il suo prodotto Ǟnito non è chi
nega, ma chi resta indeciso.

Nel capitolo seguente: Ǟnita l’epoca in cui si discuteva se il pro-
blema esistesse, comincia quella in cui si discute quanto costa, e il
carbonio, per la prima volta, riceve un prezzo.
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P A R T E    Q U A R T A

1856-1958 1965-1979 1987-1997 2005-2015 2015-2026

Il mercato (2005-2015)

La domanda di questa parte è scomoda, e la faccio prima di tutto a me
stesso: si può comprare la soluzione?



7
Il prezzo del carbonio

In una riunione aziendale c’è una domanda che chiude qualunque di-
scussione, e non è se una cosa sia giusta. È quanto costa. L’ho vista
funzionare in tre mestieri diversi e in tre continenti, e funziona
sempre allo stesso modo: chi ha il numero parla per ultimo e decide.

Fino al 31 dicembre del 2004, in Europa, mettere in aria una tonnel-
lata di anidride carbonica costava zero euro. Non era vietato, non era
tassato, in molti impianti non era nemmeno misurato. E zero è un
prezzo anche lui, anzi è il più potente di tutti: quello che costa zero
non diventa una voce di bilancio, e quello che non è una voce di bi-
lancio non Ǟnisce in nessun ordine del giorno.

Il primo gennaio del 2005 quel prezzo ha smesso di essere zero.
Quello che è successo dopo non è la linea che sale che ti aspetteresti.
Sono vent’anni di errori grossi, di un prezzo crollato a niente, e di ri-
parazioni fatte a sistema acceso.

7.1  L’avvio dell’EU ETS
L’idea non è nata in Europa e non è nata per il clima. Era nata negli
Stati Uniti nel 1990, per le piogge acide: invece di dire a ogni centrale
quanto poteva emettere, il governo mise un tetto complessivo all’ani-
dride solforosa di tutte insieme, distribuì dei permessi e lasciò che
se li scambiassero. Funzionò, e costò all’industria molto meno del
previsto. L’Europa prese quello schema e lo applicò a un problema
molto più grande.

Il sistema si chiama EU ETS, sigla di European Union Emissions Tra-
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ding System, cioè il sistema europeo di scambio di quote di emis-
sione. Il meccanismo è più semplice di come lo raccontano.

Si stabilisce chi è dentro: oggi circa diecimila impianti fra centrali
elettriche, acciaierie, cementerie, rafǞnerie, vetrerie e cartiere, più
gli aerei e, dal 2024, le navi. Insieme fanno circa il quaranta per
cento delle emissioni europee di gas serra70. Si Ǟssa un tetto, cioè
quante tonnellate possono emettere tutti quanti in un anno, som-
mati. Si distribuiscono le quote, e una quota vale una tonnellata. A
Ǟne anno ogni impianto restituisce tante quote quante tonnellate ha
emesso davvero, misurate e veriǞcate da un ente terzo: se non le ha
le compra, se gliene avanzano le vende. E ogni anno il tetto scende.

Qui sta il punto che regge tutto il capitolo. Il risultato ambientale lo
garantisce il tetto, non il mercato. Il mercato non decide quanto si
può emettere: decide dove conviene tagliare per primo, cioè in quale
impianto d’Europa la stessa tonnellata si toglie spendendo meno. È
un sistema di smistamento, non un permesso.

I primi tre anni, e perché andarono male
Il 2005, il 2006 e il 2007 furono una fase pilota, e andò male per due
ragioni.

La prima la si legge dappertutto: le quote furono quasi tutte rega-
late, invece che vendute all’asta. La seconda si racconta meno ed è
più interessante: nessuno sapeva quante tonnellate emettessero dav-
vero quegli impianti, perché nessuno le aveva mai contate. Il tetto fu
costruito sulle stime che Stati e aziende avevano dichiarato di sé
stessi. Non serve immaginare la malafede: se ti chiedono quanto
emetti e dalla risposta dipende quante quote gratis riceverai, l’otti-
mismo viene da solo.

Nell’aprile del 2006 uscirono le emissioni reali del 200571. Erano

109

IL MERCATO (2005-2015)



molto meno delle quote distribuite. Il prezzo passò da circa trenta
euro a circa dieci in pochi giorni, e poiché le quote della prima fase
non si potevano tenere per la seconda, nel 2007 arrivarono pratica-
mente a zero.

Una quota che vale zero non fa cambiare idea a nessuno.

Poi arrivò la crisi del 2008. Le fabbriche produssero meno, emisero
meno, e si ritrovarono in mano quote che non servivano più: nel
2013 quelle in eccesso erano oltre due miliardi72. Per quasi dieci anni
il mercato europeo del carbonio è esistito senza fare quasi niente. Lo
scrivo senza attenuanti, perché è la parte che serve: il difetto non
stava nell’idea, stava in un tetto Ǟnto costruito su numeri autodi-
chiarati.

Come si ripara un mercato mentre cammina
La prima riparazione fu grossolana: novecento milioni di quote tolte
dalle aste del 2014, 2015 e 2016 e rimandate a più tardi. Servì a tam-
ponare, non a curare.

La cura arrivò con la riserva di stabilità del mercato, decisa nel 2015
ed entrata in funzione il primo gennaio del 2019. È una valvola: ogni
anno si conta quante quote girano inutilizzate, e se sono troppe una
parte esce dalle aste e va da parte, se sono troppo poche rientrano.
L’aggettivo importante è automatica. Prima, per togliere quote dal
mercato serviva una trattativa fra ventisette governi, e ogni tratta-
tiva è un’occasione per rimandare.

Nel frattempo il tetto ha cominciato a scendere più in fretta. Dal
2024 cala di oltre quattro punti percentuali l’anno73, il doppio ab-
bondante del ritmo del decennio precedente.
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E oggi
Mentre scrivo, nel settembre del 2026, una quota vale intorno agli ot-
tanta euro a tonnellata. Il numero esatto non ha senso stamparlo: è
un prezzo di mercato e si muove ogni giorno. Conta l’ordine di gran-
dezza, ed è tutto lì, da quasi zero a ottanta euro. A quel livello il car-
bonio non è più un tema di sostenibilità: è una voce di costo che il di-
rettore Ǟnanziario di una cementeria legge ogni mese.

Il seguito però non è scontato. Il 17 luglio del 2026 la Commissione
europea ha presentato la proposta74 per gli anni dal 2031 al 2040: il
tetto scenderebbe ancora, ma più lentamente, e le quote gratuite al-
l’industria durerebbero più a lungo, legate a investimenti di decarbo-
nizzazione. È una proposta, non una legge: si punta a chiuderla
entro l’inizio del 2027. Se leggi queste pagine fra qualche anno, vai a
vedere com’è Ǟnita.

7.2  Come si mette un numero su una tonnellata
Nel 1920 un economista inglese, Arthur Cecil Pigou75, pubblicò un
libro sull’economia del benessere che metteva a fuoco una faccenda
che ci riguarda tutti. Certe attività producono danni che ricadono su
qualcun altro e non compaiono nel prezzo: il fumo di una fabbrica
sporca le case intorno, e in quel prezzo il danno non c’è.

La parola tecnica è esternalità: un effetto che sta fuori dal conto.
Non è un’astrazione da manuale. È la ragione per cui una cosa può
essere costosissima per il mondo e gratis per chi la fa.

L’anidride carbonica è l’esternalità più grande che esista, e ha la ca-
ratteristica che la rende più difǞcile di tutte: il danno arriva altrove e
arriva dopo. Metterci un prezzo non è una punizione. SigniǞca far
rientrare quel danno nel conto di chi lo produce.
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Le strade sono due, e la differenza fra loro è tutta qui.

Con una tassa sul carbonio Ǟssi il prezzo. Decidi che una tonnellata
costa tot, lo scrivi in una legge, chi emette paga. Sai quanto costerà
emettere, non sai quante tonnellate verranno emesse: dipende da
quanto quel prezzo convince. La Svezia lo fa dal 1991: partì da due-
centocinquanta corone a tonnellata, oggi è intorno alle millecinque-
cento, poco più di centotrenta euro. È una delle imposte sul carbo-
nio più alte del mondo, anche se non più la più alta: la Norvegia e l’U-
ruguay sono passate davanti.76

Con un mercato di quote fai il contrario. Fissi la quantità, perché il
tetto è un numero di tonnellate scritto in una norma. Non sai
quanto costeranno. In Europa sono costate trenta euro, poi zero, poi
cinque, poi ottanta.

Non c’è una risposta giusta, e chi la dà senza esitare quasi sempre ha
in mente un interesse. È una scelta su quale incertezza preferisci por-
tarti a casa: quella sul conto o quella sul risultato. L’Europa ha scelto
la certezza sul risultato, e l’ha pagata con vent’anni di prezzo impaz-
zito.

Il punto che non è tecnico
Qui arriva l’obiezione seria, e non viene dagli ambientalisti arrab-
biati.

Il 15 dicembre del 1997, negli stessi giorni in cui a Kyoto si chiudeva il
protocollo sul clima, il Ǟlosofo americano Michael Sandel pubblicò
sul New York Times un articolo il cui titolo diceva già tutto: «com-
prare il diritto di inquinare è immorale77». Il suo ragionamento non
era tecnico. Era che pagare per inquinare trasforma una cosa di cui
vergognarsi in un servizio acquistabile, e che ciò che ha un prezzo
smette di pesare sulla coscienza.
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C’è un esperimento che gli dà ragione più di qualunque argomento.
Nel 2000 due economisti, Uri Gneezy e Aldo Rustichini78, pubblica-
rono una prova fatta in dieci asili di Haifa, in Israele. In sei fu intro-
dotta una multa per i genitori che arrivavano tardi a prendere i Ǟgli.
I ritardi non diminuirono: aumentarono. E quando la multa fu tolta,
restarono alti. Finché arrivare tardi era una scortesia verso una mae-
stra che aspettava, i genitori si sforzavano. Da quando è diventato
un servizio a pagamento, l’hanno comprato senza sentirsi in debito
con nessuno. Il titolo di quello studio è la frase più utile del capitolo:
«una multa è un prezzo».

Allora il prezzo del carbonio è un permesso di inquinare?

La mia risposta onesta è che dipende da una cosa sola, e non è il
prezzo. È il tetto. Una multa non ha un limite: puoi pagarla tutte le
volte che vuoi, ed è per questo che diventa una tariffa. Un tetto che
scende ogni anno è un’altra cosa, perché quante tonnellate sono am-
messe non lo decide chi paga. Il mercato sceglie dove tagliare.
Quanto tagliare lo decide una legge, cioè un luogo dove la gente
vota. Il giorno in cui il tetto smette di scendere, l’obiezione di Sandel
diventa vera in un secondo, e non è un’ipotesi da ǞlosoǞ: è una riga
in una proposta legislativa.

Hans Jonas, di cui ho scritto nel capitolo 4, la metterebbe peggio
ancora: chi ha autorizzato la generazione presente a Ǟssare quel
tetto, e chi siede a quel tavolo per conto di chi non è ancora nato.

Sembra una discussione da convegno. I numeri della prima fase eu-
ropea dicono il contrario. Quando il prezzo è andato a zero nessuno
ha smesso di emettere, e nessuno si è più sentito in difetto. Il prezzo
basso non aveva tolto un obbligo: aveva tolto un imbarazzo, e l’imba-
razzo, in certe stanze, lavorava meglio di quanto si creda.
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7.3  Cosa ha funzionato e cosa no
Comincio da dove ha funzionato, perché è la parte che si racconta
meno.

Fra il 2005 e il 2024 le emissioni degli impianti Ǟssi dentro il si-
stema sono scese di circa la metà79. È un dato pubblico, veriǞcato im-
pianto per impianto, non una stima. Il grosso di quel calo viene dal-
l’elettricità: nel solo 2024 le centrali a lignite e a carbone hanno ta-
gliato decine di milioni di tonnellate rispetto all’anno prima, mentre
cresceva la produzione da rinnovabili.

Attenzione a non intestare tutto questo al prezzo del carbonio.
Hanno pesato il crollo del costo del solare e dell’eolico, le politiche
sulle rinnovabili, il prezzo relativo di gas e carbone. Chi ti dice che il
merito è tutto del mercato delle quote ti sta vendendo qualcosa, e
chi ti dice che non c’entra niente pure.

Il modo più preciso che so per dirlo è questo: il prezzo del carbonio
non ha inventato l’alternativa al carbone, l’ha resa la scelta più con-
veniente qualche anno prima di quando lo sarebbe diventata da
sola. In una transizione, qualche anno prima è quasi tutto.

Dove ha funzionato molto meno è l’industria pesante: cemento, ac-
ciaio, chimica, vetro, carta. Il motivo ha un nome e non è un mistero,
sono le quote gratuite. Quei settori competono con produttori che
fuori dall’Europa sul carbonio non pagano niente, e per non spin-
gerli fuori l’Europa ha continuato a regalargli gran parte delle quote.
In teoria l’incentivo resta, perché quelle che avanzano le puoi ven-
dere. In pratica un costo che non esce dal conto corrente non pesa
come uno che esce.

La paura che ha giustiǞcato vent’anni di quote regalate ha un nome
tecnico: rilocalizzazione delle emissioni. Se emettere costa qui e non

114

È FACILE CAPIRE LA SOSTENIBILITÀ



costa là, la produzione si sposta là, il prodotto torna qui su una nave,
e il pianeta non ci ha guadagnato niente. Anzi ci ha perso, perché
fuori spesso si produce con impianti più sporchi.

Quanto è successo davvero? Qui devo essere onesto due volte. La
maggior parte degli studi fatti sulle aziende europee non ha trovato
prove che il sistema abbia spostato la produzione fuori80: le fabbri-
che non se ne sono andate. Analisi più recenti trovano invece che le
attività a forte intensità di emissioni sono cresciute fuori mentre ca-
lavano dentro, e quello è un indizio più difǞcile da liquidare. La frase
vera è che la prova non è chiusa.

La cosa più istruttiva è questa: per vent’anni la paura ha pesato più
della prova. La risposta europea è arrivata molto più tardi e consiste
nel far pagare il carbonio ai prodotti che entrano alla frontiera,
invece di regalare quote a quelli che restano dentro: è il meccanismo
di cui parlo nel capitolo 10.

Chiudo con una cosa che non ho imparato sui libri.

In trent’anni di riunioni tecniche non ho mai visto un consiglio di
amministrazione discutere venti minuti di una cosa che costa zero.
Non per cinismo, e non perché quelle persone siano peggiori di altre.
Un ordine del giorno è fatto di voci, e ogni voce ha un numero ac-
canto. Ciò che non ha un numero non diventa una voce, e ciò che
non è una voce non viene deciso: viene rimandato senza che nes-
suno debba dire di volerlo rimandare.

È per questo che, con tutti i difetti che ho elencato, considero il
prezzo del carbonio una delle cose più utili successe in Europa in
vent’anni. Non perché sia giusto o elegante. Perché ha costretto una
cosa invisibile a diventare una riga.
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Resta la domanda da cui è partita questa parte del libro, e non la
chiudo qui. Se una tonnellata ha un prezzo, allora il problema si può
comprare? Questo capitolo risponde solo a metà: dice che un prezzo
sposta le decisioni, non dice che le sostituisce.
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La fase pratica
capitolo 7

Quattro esercizi, due dei quali con le bollette che hai già in casa. Ser-
vono a vedere un costo che esiste e che nessuno ti mostra.

1. La voce che non c’è (quindici minuti, con una bolletta in
mano)
Prendi l’ultima bolletta della luce e cerca una voce che dica carbo-
nio, CO2 o emissioni. Non la troverai: il costo delle quote è dentro il
prezzo all’ingrosso dell’energia, annegato nella spesa per la materia
energia. Se lavori in un’azienda, rifallo su una fattura di cemento, ac-
ciaio, vetro o carta: ogni tanto una riga sul carbonio c’è, ma quasi
sempre no.

L’esercizio riesce quando non trovi niente: hai appena visto come si
comporta un costo reale che nessuno ti mostra.

2. Il prezzo di oggi (cinque minuti)
Cerca su un sito di quotazioni pubbliche il prezzo della quota euro-
pea, che si chiama EUA. Scrivi su un foglio la data e il numero, e ri-
fallo fra tre mesi sullo stesso foglio.

Serve a togliersi un equivoco: il prezzo del carbonio non è una tariffa
decisa in un ufǞcio. È un prezzo di mercato, e si muove ogni giorno.
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3. Il conto che oggi non paga nessuno (venti minuti, con
due bollette)
Prendi i metri cubi di metano e i chilowattora consumati in un anno:
sono scritti in bolletta, nella parte dei consumi. Moltiplica i metri
cubi per due, e sono chili di anidride carbonica a spanne; moltiplica
i chilowattora per due decimi, stessa cosa. Somma, dividi per mille e
hai le tonnellate. Sono conti grossolani: i fattori veri li pubblica ogni
anno l’ISPRA.

Adesso moltiplica le tue tonnellate per il prezzo dell’esercizio 2.

Il numero che esce è piccolo, e la prima reazione è dire: tutto qui. Tie-
nilo lo stesso. È il conto che la tua casa manda al mondo ogni anno e
che nessuno le presenta. Non è una multa e non è una colpa: è la
misura della parte di realtà che resta fuori dai conti. Poi moltiplicalo
per tutte le case del tuo comune.

4. L’impianto più vicino a casa tua (venti minuti, al
computer)
Le emissioni veriǞcate di ogni impianto europeo sono pubbliche dal
2005, e quasi nessuno lo sa. Cerca il visualizzatore dei dati dell’ETS
dell’Agenzia europea dell’ambiente, Ǟltra per Italia e per settore, e
vai a cercare la tua provincia.

Troverai nomi che conosci, e accanto una colonna di tonnellate
anno per anno. Guarda come si muove dal 2005 a oggi: è la cosa più
vicina a un termometro sul posto in cui vivi.

Cosa hai capito: che il prezzo del carbonio non decide quanto si può
emettere, perché quello lo decide il tetto, cioè una legge; decide dove
conviene tagliare per primo, ed è il motivo per cui una cosa invisibile
è diventata una riga di bilancio.

Nel capitolo seguente: il denaro che si mette a cercare la sostenibi-
lità. Come la Ǟnanza è entrata nel tema, che cosa ha comprato dav-
vero, e dove ha comprato aria. 118
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8
La finanza scopre la sostenibilità

Se hai un’azienda, negli ultimi anni è probabile che un cliente
grande ti abbia mandato un questionario. Domande sui consumi,
sui fornitori, sui riǞuti, sul personale. In cima al foglio, quasi
sempre, tre lettere: ESG.

Quelle tre lettere hanno una data di nascita precisa, un luogo e dei
padri. Non vengono da Bruxelles, né da un ministero, né da un movi-
mento ambientalista. Vengono dalla Ǟnanza, e sono state inventate
per convincere i gestori di patrimoni che guardare l’ambiente con-
viene.

È una storia breve, poco più di vent’anni, e contiene l’equivoco più
grosso di tutta questa materia. Riguarda te, se leggi un rating o se
qualcuno lo legge su di te.

8.1  Nascita e aƂermazione degli ESG
Nel giugno del 2004 esce un rapporto intitolato81 Who Cares Wins,
che si potrebbe tradurre con «vince chi se ne preoccupa». Lo pro-
muove il Global Compact delle Nazioni Unite, l’iniziativa con cui il
segretario generale KoǞ Annan aveva chiesto alle imprese di pren-
dere impegni volontari su ambiente, diritti e corruzione. Lo appog-
giano il governo svizzero e il braccio Ǟnanziario della Banca Mon-
diale, e lo Ǟrmano venti istituzioni Ǟnanziarie che insieme gestivano
più di seimila miliardi di dollari. Dentro quel documento compare
per la prima volta la formula che diventerà sigla: environmental,
social and governance. Ambiente, società, governo dell’impresa.
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Guarda il titolo, perché è tutto lì. Non dice che occuparsi di am-
biente è giusto. Dice che conviene. L’argomento non è morale, è Ǟ-
nanziario: un investitore che tiene conto anche di questi fattori
valuta meglio i rischi e guadagna di più. Era una scelta furba: per en-
trare nelle sale riunioni delle banche l’etica non bastava, il rendi-
mento sì.

Due anni dopo arriva lo strumento. Il 27 aprile 2006, alla campa-
nella di apertura82 della borsa di New York, nascono i Principi per
l’investimento responsabile: sei principi volontari a cui un fondo
aderisce Ǟrmando. Oggi i Ǟrmatari sono più di cinquemila e dichia-
rano di gestire oltre centomila miliardi di dollari.

Prima esisteva l’investimento etico, ma stava in un angolo e funzio-
nava per esclusione: fondi nati spesso in ambienti religiosi che non
compravano tabacco, armi, gioco d’azzardo. Era una questione di co-
scienza. In vent’anni quella nicchia è diventata un’etichetta da mi-
gliaia di miliardi, con agenzie che assegnano voti, indici, fondi dedi-
cati e un intero mestiere di consulenza intorno.

Che cosa misura davvero un voto ESG
E qui arriva la parte scomoda.

Se due agenzie guardano la stessa azienda con gli stessi bilanci da-
vanti, ti aspetteresti due voti simili: quelle di rating creditizio, sulla
stessa obbligazione, arrivano quasi sempre allo stesso giudizio. Sui
voti ESG no. Tre ricercatori hanno confrontato le valutazioni di sei
grandi agenzie83 sulle stesse imprese e hanno trovato un accordo
molto debole. Le ragioni sono tre: non scelgono gli stessi indicatori,
pesano diversamente i pezzi nel voto Ǟnale e, soprattutto, misurano
in modo diverso la stessa cosa. Due agenzie che vogliono entrambe
valutare i diritti dei lavoratori usano dati diversi e arrivano a risul-
tati diversi. Lo studio si intitola Aggregate Confusion.

120

È FACILE CAPIRE LA SOSTENIBILITÀ



Ma il vero problema non è il disaccordo. È che quasi tutti leggono
quel voto per rispondere a una domanda a cui non risponde.

Un rating ESG misura, in massima parte, quanto i fattori ambien-
tali e sociali incidono sui conti dell’azienda84. Non quanto l’a-
zienda incide sul mondo.

Rileggila con calma: è la frase che cambia il modo di leggere tutto il
resto. Il rischio corre in una direzione sola: dall’ambiente verso il bi-
lancio. Se un’alluvione può fermarti lo stabilimento, entra nel voto.
Se invece la tua attività riversa fuori qualcosa che a te non costa
nulla, quel qualcosa può restare fuori dal conteggio.

Non è una truffa: le agenzie lo scrivono nei propri documenti meto-
dologici, e selezionano i temi rilevanti per i conti del settore. Il pro-
blema nasce dopo, quando quel numero Ǟnisce in una brochure o in
una gara d’appalto e viene letto come una pagella di virtù.

Il caso più chiaro lo ha raccontato un’inchiesta di Bloomberg Busines-
sweek alla Ǟne del 2021. I giornalisti hanno esaminato centocinquan-
tacinque promozioni di voto85 date da una delle maggiori agenzie ad
aziende dell’indice S&P 500 fra l’inizio del 2020 e il giugno 2021.
Quasi la metà di quelle aziende non aveva reso pubbliche per intero
le proprie emissioni di gas serra. E fra tutte e centocinquantacinque
le promozioni, una sola aveva come motivo principale un taglio
reale delle emissioni.

Nella stessa inchiesta c’è l’esempio che uso in aula. Una grande
catena di ristorazione è fra i maggiori acquirenti di carne bovina del
mondo. Nel 2019 la sua Ǟliera aveva emesso più gas serra di interi
paesi europei di media grandezza, in crescita rispetto a quattro anni
prima. L’agenzia ha tolto le emissioni dal calcolo del voto, avendo
giudicato che il clima per quell’azienda non fosse né un rischio né
un’opportunità dal lato dei conti. A migliorarle il punteggio ambien-
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tale hanno contribuito i contenitori per la raccolta differenziata e
l’annuncio di ridurre la pellicola di plastica.

Tutto corretto secondo il metodo dichiarato. E completamente di-
verso da quello che chiunque capisce leggendo «voto ambientale
alto».

L’ordine nella selva
Per vent’anni chiunque ha potuto chiamare rating ESG quello che
produceva. Agenzie grandi, piccole società di consulenza, piatta-
forme online, questionari fatti in casa che Ǟnivano con un punteggio
e un bollino. Nessuno doveva dire come era costruito il voto, nes-
suno doveva chiedere un permesso, e spesso chi dava il voto ven-
deva anche la consulenza per migliorarlo.

Quella stagione è Ǟnita, e ha una data. Il regolamento europeo
2024/3005 sulla trasparenza e l’integrità dei rating ESG si applica
dal 2 luglio 202686. Da quel giorno chi vuole emettere rating ESG nel-
l’Unione deve essere autorizzato dall’ESMA, l’autorità europea che
vigila sui mercati Ǟnanziari, e resta sotto la sua sorveglianza, come
succede da anni alle agenzie di rating del credito. Chi operava già
aveva tempo Ǟno al 2 agosto 2026 per farsi avanti, e poi quattro
mesi per chiedere l’autorizzazione: chi non lo fa deve smettere.

Le regole dicono tre cose che toccano da vicino quello che hai
appena letto. Chi dà il voto deve pubblicare il metodo, i modelli e le
ipotesi su cui lo costruisce. Non può vendere, nello stesso soggetto,
consulenza, revisione dei bilanci o veriǞca dei rendiconti di sosteni-
bilità: chi ti dà il voto non può essere lo stesso che ti vende il modo
per alzarlo. E ogni rating deve dichiarare quale delle due direzioni
misura: il rischio che l’ambiente fa correre ai conti dell’azienda, l’im-
patto che l’azienda ha sull’ambiente e sulle persone, oppure tutte e
due.
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È esattamente l’equivoco di queste pagine, messo per iscritto dentro
una legge. Da luglio 2026 un voto ESG deve dirti da che parte
guarda. Le pagelle fatte in casa non spariscono, ma da quel giorno
chi le chiama rating deve avere un permesso, un metodo pubblico e
nessun conǡitto da nascondere.

Il contraccolpo
Negli ultimi anni la sigla si è presa il conto. In Europa è arrivata la
stretta sui nomi: dal maggio 2025 un fondo che si chiama sosteni-
bile87, verde o climatico deve rispettare soglie e criteri precisi. In un
campione esaminato dall’autorità europea dei mercati, circa due
terzi hanno cambiato nome. I fondi sostenibili dichiarati si sono ri-
dotti di oltre un terzo rispetto al 2023, fra chiusure, fusioni e cambi
di etichetta.

Negli Stati Uniti lo scontro è diventato giudiziario. Il 27 novembre
2024 undici stati hanno citato i tre maggiori gestori88 di patrimoni
del mondo. L’accusa: essersi coordinati, attraverso le alleanze clima-
tiche fra investitori, per ridurre la produzione di carbone e far salire i
prezzi dell’energia. Il 26 febbraio 2026 uno dei tre ha chiuso con un
accordo: ha pagato e si è impegnato a tenere le proprie attività statu-
nitensi fuori da quei gruppi.

Le accuse arrivano da due lati opposti. Da una parte: state facendo
politica con i soldi degli altri. Dall’altra: state vendendo un’etichetta
verde a prodotti che verdi non sono. Si contraddicono, il che do-
vrebbe far riǡettere prima di sposarne una.

Il risultato, mentre scrivo, è curioso. Molti gestori hanno tolto la
sigla dai nomi e dai documenti e hanno tenuto le analisi che c’erano
sotto, chiamandole gestione del rischio. Le tre lettere sono diventate
impronunciabili; le domande che stavano sotto non se ne sono
andate.
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8.2  L’Accordo di Parigi
Il 12 dicembre 2015, alla ventunesima conferenza delle parti, a
Parigi, centonovantacinque paesi adottano un accordo che entra in
vigore il 4 novembre 201689.

Per capire che cosa cambia bisogna ricordare com’era prima. Il Proto-
collo di Kyoto del 1997 funzionava dall’alto: un gruppo di paesi indu-
strializzati riceveva obiettivi quantiǞcati da rispettare, gli altri no.
Impianto rigoroso, con un difetto rivelatosi fatale: il paese che allora
emetteva più di tutti non lo ha mai ratiǞcato, e altri ne sono usciti
per strada. Un obbligo severo che vale per pochi vale poco.

Parigi ribalta il meccanismo. Nessun obiettivo calato dall’alto: ogni
paese scrive da sé il proprio impegno, lo presenta e lo aggiorna ogni
cinque anni. In cambio della morbidezza, ci stanno dentro quasi
tutti.

Poi c’è un numero, l’unica parte dell’accordo che la gente ricorda. Il
testo dice di mantenere l’aumento della temperatura media mon-
diale «ben al di sotto di 2 °C rispetto ai livelli preindustriali» e di pro-
seguire l’azione per limitarlo a 1,5 gradi.

E c’è un orologio: ogni cinque anni gli impegni si rifanno, e ogni
cinque anni si fa un bilancio collettivo che serve a preparare il giro
successivo. Il primo si è chiuso nel 2023.

Che cosa è vincolante, esattamente
Su questo si litiga sempre, e di solito litigano due persone che hanno
ragione tutte e due.

L’Accordo di Parigi è un trattato internazionale giuridicamente vin-
colante: è vero. Gli obiettivi nazionali dentro l’accordo non sono vin-
colanti: è vero anche questo.
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La differenza sta nel distinguere la procedura dal risultato. L’ac-
cordo obbliga a dichiarare, ad aggiornare, a rendicontare e a farsi
contare. Non obbliga a riuscire. Un paese che presenta un impegno
e poi non lo raggiunge non viola il trattato, non paga sanzioni, non Ǟ-
nisce davanti a nessun giudice. Chi smette di presentarlo, invece, è
fuori dalle regole.

Detta così sembra una debolezza, e in parte lo è. Ma il confronto con
Kyoto è istruttivo, perché è uno scambio fra due cose che non si pos-
sono avere insieme: un obbligo forte su pochi, oppure un obbligo
debole su tutti. Kyoto ha scelto il primo. Parigi il secondo, sapendo
che la forza si sarebbe dovuta costruire altrove: nella trasparenza,
nel confronto fra paesi, e nelle leggi che ciascuno si scrive in casa.

A che punto siamo, mentre scrivo
Gli impegni presentati non bastano a centrare l’obiettivo dell’ac-
cordo, e non è una sorpresa. La distanza fra quello che i paesi pro-
mettono e quello che servirebbe viene calcolata e pubblicata ogni
anno dalle Nazioni Unite. Quanto sia grande lo vedrai nell’epilogo,
con i numeri.

Qui vale la pena vedere la direzione. Secondo la sintesi degli impe-
gni pubblicata dalle Nazioni Unite nel 2025, le emissioni globali al
2035 risulterebbero intorno al dodici per cento sotto i livelli del
201990. Prima dell’accordo, le traiettorie dichiarate puntavano verso
un aumento a due cifre. Non è abbastanza. È però la prima volta in
trent’anni che la somma degli impegni scende invece di salire.

E c’è il capitolo americano, che da solo racconta la fragilità dell’im-
pianto. Gli Stati Uniti sono entrati nell’accordo e ne sono usciti nel
novembre 2020. Sono rientrati con una Ǟrma il primo giorno del
mandato presidenziale successivo. E ne sono usciti di nuovo: ordine
esecutivo del 20 gennaio 2025, uscita effettiva il 27 gennaio 202691.
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Mentre scrivo sono fuori per la seconda volta, e non sono più tenuti
a presentare impegni né a rendicontare, non possono partecipare
agli scambi previsti dal trattato né votare nelle sue decisioni.

Tre inversioni in dieci anni, tutte con un atto Ǟrmato da una persona
sola. Se un trattato mondiale si può prendere e lasciare così, viene
naturale chiedersi dove stia la forza vera.

8.3  Si può comprare la soluzione?
Questa parte del libro ha raccontato vent’anni in cui il mondo ha pro-
vato a risolvere il problema comprandolo e vendendolo. Un prezzo
per il carbonio, un’etichetta per gli investimenti, un trattato di impe-
gni volontari: tutte e tre rispondono alla stessa domanda. Si può
comprare la soluzione?

La risposta è no. Non nel senso in cui la domanda viene fatta.

Comprare una tonnellata rimossa non è un lasciapassare per emet-
terne una. Non esiste nessuna neutralità che si ottenga a saldo, met-
tendo un segno meno accanto a un segno più. E dal 27 settembre
2026, in Italia, dichiarare che un prodotto è a impatto zero92 perché
hai comprato dei crediti non è più soltanto discutibile: è vietato, con
sanzioni.

Il motivo è Ǟsico, non morale, ed è la ragione per cui la formula
giusta è misura, riduci, rimuovi, con una precisazione che quasi
sempre viene saltata: le tre cose si fanno insieme, non in Ǟla. Ridurre
agisce sul rubinetto, su quanto continui a immettere. Rimuovere
agisce sulla vasca, su quello che è già dentro e sta scaldando il pia-
neta adesso. Due operazioni su due oggetti diversi, e nessuna sosti-
tuisce l’altra.

Per anni si è insegnato che prima si misura, poi si riduce, e solo alla
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Ǟne, per quel che resta, si compensa. Quella regola è nata per un
buon motivo: troppe imprese compravano compensazioni da pochi
euro per dichiararsi neutrali senza cambiare niente. Ma è una rispo-
sta sbagliata a un problema vero. Ridurre sul serio signiǞca cam-
biare impianti, ǡotte, fornitori, processi, e sono i dieci o vent’anni di
vita utile di quegli oggetti: non li accorcia nessuna buona volontà. E
una foresta non assorbe il giorno in cui la pianti. Mettere le rimo-
zioni in fondo alla Ǟla signiǞca cominciare a lavorare sulla vasca a
metà del secolo prossimo.

C’è un’asimmetria che rende la cosa deǞnitiva. Una riduzione si può
accelerare con i soldi: compri prima l’impianto nuovo. Una crescita
biologica no. Gli anni che una pianta impiega a crescere non si
comprano. Un anno in cui non si pianta non è rimandato, è perso.

La gerarchia, quindi, non va buttata: va spostata dove serve, cioè
sulle dichiarazioni. Non puoi dire di aver ridotto quando hai com-
prato. Due attività, due numeri, tenuti separati, veriǞcati da qual-
cuno che non sia tu.

Resta una cosa prima di chiudere questa parte.

Per vent’anni il metodo è stato sempre lo stesso: chiedere. Si è chie-
sto agli investitori di guardare anche altro, agli Stati di dichiarare un
impegno, alle imprese di comprare una compensazione. Volontario,
raccomandato, afǞdato alla buona volontà di ciascuno. Ha prodotto
molto movimento, molti annunci e parecchie etichette che non reg-
gevano.

Poi qualcuno ha smesso di chiedere e ha cominciato a scrivere. Non
un invito, non un principio: una legge, con una data di entrata in
vigore e una sanzione in fondo. Quel qualcuno è l’Europa.

127

IL MERCATO (2005-2015)



La fase pratica
capitolo 8

Quattro esercizi per vedere la distanza fra quello che un’etichetta
sembra dire e quello che dice davvero.

1. Il voto che non conosci (venti minuti, una volta)
Scegli un’azienda che conosci bene: quella dove lavori, un tuo
cliente, un tuo fornitore. Cerca in rete il suo punteggio ESG: diverse
agenzie ne pubblicano gratuitamente almeno una parte, e molte
aziende lo citano da sole sul proprio sito. Prendi nota del voto e dei
temi considerati.

Adesso confrontalo con quello che sai. Se sei un fornitore, sai come
paga. Se ci lavori, sai come tratta le persone. Se ci abiti accanto, sai
che odore c’è il martedì mattina.

Non devi arrabbiarti con il voto: devi leggerlo per quello che è, una
misura di rischio, non una pagella.

2. Le due righe che tutti citano (dieci minuti, una volta)
Cerca il testo dell’Accordo di Parigi in italiano - è sul sito del mini-
stero dell’Ambiente - e leggi solo l’articolo 2. Sottolinea i verbi:
quante volte dice di presentare, comunicare, aggiornare, riferire, e
quante volte dice di raggiungere.

Avrai capito da solo la differenza fra un obbligo di procedura e uno
di risultato: la stessa che passa fra consegnare la dichiarazione dei
redditi e guadagnare quanto avevi previsto.

3. La promessa con la data (quindici minuti)
Scegli un marchio che compri e cerca il suo impegno climatico: quasi
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tutti ne hanno uno, in una pagina intitolata sostenibilità. Poi cerca
tre cose e scrivile: che cosa promette esattamente (ridurre? azzerare?
solo le proprie emissioni o anche quelle dei fornitori?), entro
quando, e rispetto a quale anno di partenza.

Se le trovi tutte e tre, la promessa è veriǞcabile e quell’azienda si è
esposta. Se manca l’anno di partenza, la percentuale non signiǞca
niente. Se manca la data, non è una promessa: è un auspicio.

                                                            

                                                            

                                                            

4. Quale delle tre parole manca (cinque minuti, ogni volta
che serve)
Si usa davanti a qualunque dichiarazione di neutralità: un prodotto,
una gara, una presentazione. Le parole sono tre: misura, riduci, ri-
muovi. Chiediti quale manca.

Se manca misura, non sanno di cosa parlano. Se manca riduci,
stanno comprando il permesso di continuare. Se manca rimuovi, la-
vorano sul rubinetto e non sulla vasca.

E una domanda da fare a voce: mi dai i due numeri separati, quanto
avete ridotto e quanto avete rimosso? Chi te li somma in una cifra
sola ti ha già risposto.
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Cosa hai capito: che un’etichetta Ǟnanziaria misura un rischio e un
trattato volontario raccoglie impegni, ma nessuno dei due si compra
al posto del lavoro vero, che è misurare, ridurre e rimuovere insieme.

Nel capitolo seguente: l’Europa smette di chiedere e comincia a scri-
vere regole, e quelle regole arrivano Ǟno alla tua bolletta.
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P A R T E    Q U I N T A
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L’Europa apparecchia la
tavola (2015-2026)

Decine di sigle che sembrano fastidi separati. Sono una tavola sola,
apparecchiata oggi per chi arriva dopo.



9
Il continente che si scalda più in fretta

Chi progetta qualcosa che deve stare all’aperto, prima o poi apre una
tabella.

Io l’ho fatto per vent’anni, da geometra e poi sugli impianti di Ǟtode-
purazione, che sono ecosistemi e dipendono dal tempo che fa. Per di-
mensionare una vasca devi sapere quanto piove e quanto fa freddo
d’inverno, e quei numeri li prendi da una tabella che si chiama nor-
male climatica: la media di trent’anni di misure nella stazione più
vicina. Lì dentro c’è un’assunzione che nessuno scrive, perché
sembra ovvia: che i prossimi trent’anni assomiglino agli ultimi
trenta.

Nel 2022 l’istituto che in Italia custodisce quei dati ha pubblicato le
normali del trentennio 1991-2020, al posto di quelle del 1961-1990. È
manutenzione ordinaria, si fa ogni dieci anni in tutto il mondo. Ma
se metti le due tabelle una accanto all’altra vedi una cosa che manu-
tenzione non è: il punto rispetto al quale chiamiamo normale una
cosa non sta fermo.

È da lì, e non da un’ideologia, che nasce quello che l’Europa ha scari-
cato sulla scrivania delle imprese. Sotto le norme c’è un dato Ǟsico, e
conviene guardarlo per primo: senza, le norme sembrano un capric-
cio.

9.1  Il dato: l’Europa al doppio della media globale
Ogni primavera il servizio climatico europeo Copernicus pubblica
con l’Organizzazione meteorologica mondiale un rapporto sul clima
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in Europa. L’ultimo disponibile mentre scrivo è uscito il 29 aprile
2026 e riguarda il 202593. La frase centrale è una sola: l’Europa è il
continente che si scalda più rapidamente al mondo, a più del doppio
della media globale. E «il doppio», da solo, non dice niente.

Negli ultimi trent’anni la temperatura media globale è salita di circa
0,27 gradi ogni dieci anni; l’Europa di circa 0,56. Gli altri continenti
stanno più in basso: l’Asia a 0,46, l’Australasia a 0,23. L’unico posto
della Terra che fa peggio dell’Europa è l’Artico, a circa 0,75 gradi per
decennio. Se guardi il totale invece del ritmo, rispetto alla Ǟne del-
l’Ottocento il mondo si è scaldato di circa un grado e quattro decimi.
L’Europa di circa due gradi e mezzo.

Mezzo grado ogni dieci anni vuol dire un grado ogni vent’anni: se
hai cinquant’anni, la media del posto in cui vivi si è spostata di più
di un grado da quando andavi a scuola. Non è la sensazione dei
vecchi sulle stagioni: sta nelle serie storiche, e nella fase pratica ti
faccio tirare fuori la tua.

Perché proprio qui
Tre ragioni, e nessuna è un giudizio morale su qualcuno.

La prima vale per tutte le terre emerse: la terraferma si scalda più in
fretta del mare. L’acqua assorbe molto più calore prima di cambiare
temperatura, e si raffredda evaporando; un continente quell’acqua
non ce l’ha. È lo stesso motivo per cui d’estate la sabbia scotta e il
mare no.

La seconda è che un pezzo d’Europa sta dentro l’Artico, il posto che
si scalda più in fretta del pianeta. Ghiaccio e neve sono bianchi e ri-
mandano indietro la luce del sole, acqua e roccia sono scuri e la trat-
tengono: meno ghiaccio signiǞca più calore assorbito, e più calore as-
sorbito signiǞca ancora meno ghiaccio. Una volta partito, il giro si
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alimenta da solo. Succede in piccolo anche sulle nostre montagne,
quando la neve non viene o non resta: le Alpi sono fra le zone d’Eu-
ropa che si scaldano più rapidamente.

La terza la dico piano, perché si presta a essere usata male. Dagli
anni Ottanta l’Europa ha ripulito la propria aria: per fermare le
piogge acide sono state tagliate le emissioni di zolfo di centrali e in-
dustrie, e ha funzionato. Ma quelle particelle facevano anche un’al-
tra cosa, che nessuno aveva messo a bilancio: riǡettevano una parte
della luce del sole e aiutavano a formare le nuvole. Facevano ombra.

Tolta l’ombra, è arrivato a terra un riscaldamento che stava già matu-
rando sotto. Non l’abbiamo prodotto ripulendo l’aria: l’avevamo ma-
scherato sporcandola. Non è una ragione per rimpiangere le piogge
acide, è l’esempio più pulito che conosco del fatto che in un sistema
tenuto insieme non esiste una mossa che faccia una cosa sola.

Che cosa significa qui sotto
Un grado di media in più non fa notizia. Fa notizia quello che ci sta
dietro, e il rapporto lo elenca senza aggettivi.

Nel 2025 almeno il novantacinque per cento dell’Europa94 ha avuto
un anno sopra la media, e i mari attorno al continente hanno se-
gnato la temperatura superǞciale più alta mai registrata, quarto
anno consecutivo. Nel Mediterraneo vuol dire specie che si spostano
verso nord, e una pesca che cambia senza preavviso a chi la fa.

Poi c’è l’acqua dolce, ed è il capitolo che in Italia sentiamo di più. Le
portate dei Ǟumi europei sono state sotto la media per undici mesi
su dodici, e il settanta per cento dei corsi d’acqua ha chiuso l’anno
sotto la propria media. Non è un dettaglio da idrologi: è la stessa
acqua dell’irrigazione, degli acquedotti, delle centrali e dell’indu-
stria, e manca a tutti e quattro insieme. Nell’Europa meridionale
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circa un terzo delle persone vive già in zone con stress idrico perma-
nente. Le perdite dirette da siccità nell’Unione valgono attorno ai
nove miliardi di euro l’anno95: annate perse da chi le aveva già
pagate in anticipo, in sementi, gasolio e lavoro. E nel 2025 in Europa
sono bruciati circa un milione e trentaquattromila ettari, il massimo
da quando esiste la misura.

Nelle città il caldo diventa la notte in cui la temperatura non scende
mai, perché asfalto e cemento restituiscono al buio il calore preso di
giorno: la stessa estate, nella stessa regione, è una cosa in collina e
un’altra in periferia. In Italia un osservatorio che li conta uno per
uno ha registrato nel 2025 trecentosettantasei eventi estremi con
danni96, quasi il sei per cento in più dell’anno prima.

Mi fermo qui: non voglio farne un elenco di disgrazie. È il conto di
un anno, in un continente con buoni ospedali, buone strade e i soldi
per rimettere a posto le cose. Il punto non è lo spavento: è che quel
conto è misurato, cresce, e l’Europa lo paga prima degli altri. Il conti-
nente che ha più fretta di tutti è quello che si sta scaldando più di
tutti.

9.2  Il Green Deal come cornice
L’11 dicembre 2019 la Commissione europea pubblica un docu-
mento97 intitolato Il Green Deal europeo.

Quasi tutti lo chiamano «la legge», e non lo è. È una comunicazione:
l’atto con cui la Commissione dichiara che cosa intende fare. Non ob-
bliga nessuno a niente: è un programma. E nella prima pagina non si
presenta come una politica ambientale, ma come una nuova strate-
gia di crescita: un’economia che nel 2050 non produce più emissioni
nette di gas serra e cresce senza consumare più risorse. Il fatto che
sia scritta così spiega perché il Green Deal non è Ǟnito dentro un mi-
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nistero dell’ambiente: tocca trasporti, energia, agricoltura, ediǞci, ac-
ciaio, cemento, chimica, tessile e informatica. Tutto.

Il 30 giugno 2021 viene approvato il regolamento europeo98

2021/1119, che chiamano legge europea sul clima. Fa una cosa sola, e
la fa in modo vincolante: scrive dentro una norma la neutralità cli-
matica dell’Unione entro il 2050 e un traguardo intermedio di
almeno meno cinquantacinque per cento di emissioni nette al 2030
rispetto al 1990. Un obiettivo politico è diventato un obbligo giuri-
dico. È lì che gira la chiave.

Il terzo paletto è recentissimo. Il 2 luglio 2025 la Commissione pro-
pone di aggiungere un traguardo al 2040. La discussione è lunga e li-
tigiosa: il Parlamento vota il 9 febbraio 2026, il Consiglio dà il via
libera il 5 marzo, la norma entra in vigore il 7 aprile99. Dice meno no-
vanta per cento di emissioni nette al 2040, sempre rispetto al 1990.
Con una ǡessibilità che è stata il prezzo dell’accordo: dal 2036 una
parte del traguardo potrà essere raggiunta comprando crediti inter-
nazionali di alta qualità, entro un tetto pari al cinque per cento delle
emissioni nette europee del 1990. Vuol dire che almeno l’ottantacin-
que per cento del taglio deve avvenire dentro l’Unione.

Adesso la parte che riguarda te. Quando Ǟssi per legge una data e
una percentuale, hai fatto una promessa aritmetica. E un’aritmetica
non si rispetta con le buone intenzioni: bisogna riscrivere ogni pezzo
del sistema che produce quelle emissioni. Energia, ediǞci, trasporti,
industria, agricoltura, foreste, la Ǟnanza che presta i soldi, le merci
che entrano dalla dogana, e il modo in cui le imprese dichiarano
quello che fanno.

Ecco perché il Green Deal non è una norma ma una cornice, e perché
ti è arrivato addosso tutto insieme. Non è stato un accanimento: la
data del 2030 è stata scritta nel 2021, e nove anni per una norma che
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va negoziata fra ventisette paesi, recepita in ventisette ordinamenti
e applicata dalle imprese sono pochissimi. Chi le ha scritte aveva
fretta per lo stesso motivo per cui ce l’hai tu quando ti danno una
consegna. Questo non le rende ben fatte: diverse sono scritte male,
alcune corrette, rinviate o alleggerite, e su un paio la Commissione
ha fatto marcia indietro.

Nel capitolo seguente le guardiamo una per una. Qui mi bastava il
Ǟlo, in quest’ordine: prima il dato Ǟsico, poi una promessa scritta
dentro una legge, poi le decine di regole che servono a mantenerla.

9.3  La responsabilità di chi guida il continente:
allineare e coinvolgere
C’è un’obiezione che ho sentito in quasi tutte le aule in cui ho par-
lato di queste cose. Arriva verso la Ǟne, dal fondo, da una persona
che ha ascoltato tutto con attenzione e non è affatto ostile: se la
Cina e gli Stati Uniti non fanno niente, a noi che serve metterci in gi-
nocchio?

Chi la fa ha in testa un’azienda vera, con dei dipendenti veri. Provo a
risponderle sul serio, dandole ragione dove ha ragione. Prima i
numeri.

Oggi l’Unione europea vale circa il sei per cento delle emissioni mon-
diali di gas serra100, e quella quota scende ogni anno, non perché noi
tagliamo molto ma perché gli altri crescono. Su questo l’obiezione
ha ragione: se l’Europa domani sparisse, il problema resterebbe
quasi intero.

Ma le emissioni non sono come i riǞuti, che una volta portati via
non ci sono più. L’anidride carbonica resta in atmosfera per un
tempo lunghissimo, e il riscaldamento di oggi dipende da tutto ciò

137

L’EUROPA APPARECCHIA LA TAVOLA (2015-2026)



che è uscito dai camini da quando esistono le macchine a vapore. Su
quel conto i ventisette paesi dell’Unione hanno accumulato dal 1850
circa trecento miliardi di tonnellate101: meno degli Stati Uniti, larga-
mente primi, e appena meno della Cina, che ci ha superati da poco.
Diviso per abitante, un europeo ne porta sulle spalle circa tre volte
quante ne porta un cinese.

La posizione dell’Europa non è comoda: conta poco sul ǡusso di
oggi e molto sullo stock di ieri, ed è il pezzo di mondo che paga il
conto più in fretta.

Qui torna, in forma politica, la domanda che Hans Jonas si era posto
nel 1979: come si agisce responsabilmente verso qualcuno che non
c’è ancora, non può protestare e non voterà mai contro di te. La sua
risposta, ridotta a una riga, era che il potere di incidere sul futuro
genera da solo il dovere di risponderne. Più puoi, più rispondi. Non
perché sei buono: perché sei l’unico che può. Un continente che ha
la capacità tecnica, i soldi e le istituzioni per decidere a trent’anni
non ha scuse buone per aspettare, e ha un doppio compito: mettere
in ordine casa propria e tirare dentro gli altri.

Torniamo alla domanda del fondo dell’aula. Comincio dalla parte in
cui la premessa è sbagliata. Il 24 settembre 2025 la Cina ha annun-
ciato102, per la prima volta nella sua storia, un obiettivo assoluto di ri-
duzione: fra il sette e il dieci per cento in meno rispetto al proprio
picco entro il 2035. È poco rispetto a quello che servirebbe, ma Ǟno
al giorno prima la Cina prometteva solo di rallentare la crescita delle
proprie emissioni, mai di ridurle.

Poi la parte in cui la premessa è giusta: il 27 gennaio 2026 l’uscita
degli Stati Uniti dall’Accordo di Parigi è diventata effettiva, per la se-
conda volta in sei anni. Non è un dettaglio.

La risposta onesta non è «l’esempio traina», che è una frase da con-
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vegno. Ha tre pezzi, e nessuno ha bisogno che gli altri siano bravi.

Il primo è Ǟsico. Il Mediterraneo si scalda alla stessa velocità, che tu
ti senta in credito o no. Un continente che si scalda al doppio della
media ha il movente più forte del mondo per muoversi anche da
solo, perché è quello che ci rimette di più a restare fermo: non è al-
truismo, è interesse diretto.

Il secondo è industriale: le regole spostano i mercati, non solo i costi.
Chi arriva prima su una tecnologia la vende, chi arriva dopo la
compra.

Il terzo è che l’Europa ha smesso di chiedere il permesso: invece di
sperare che gli altri adottino le sue regole, ha cominciato a far
pagare alla frontiera la differenza fra il costo del carbonio dentro e
fuori. È così che una regola europea diventa un problema di un’a-
zienda brasiliana o vietnamita, e come funziona è il capitolo se-
guente.

E adesso la parte scomoda. Il rischio che quella persona ha in testa è
reale: se l’Europa si carica di costi che gli altri non hanno e per
questo perde produzioni che vanno altrove, dove i vincoli sono
meno, non ha ridotto niente. Ha spostato le emissioni e ha perso il
lavoro. Non è un’invenzione degli scettici: è la ragione dichiarata per
cui è nato il meccanismo alla frontiera.

Ammetterlo non indebolisce l’argomento: lo rende veriǞcabile, che è
l’unica cosa che conta. La domanda giusta non è «l’Europa ha ra-
gione», a cui non si può rispondere. È: ha funzionato? Le emissioni
sono scese davvero o sono soltanto emigrate? Qualcuno ha seguito,
oppure siamo rimasti soli a pagare? Le risposte con i numeri stanno
nel capitolo undicesimo. Ma prima c’è un’altra domanda, più sem-
plice, che quasi nessuno fa.
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9.4  E quindi?
Resto un momento con quella persona in fondo all’aula, perché la
sua domanda non è Ǟnita. Dopo la Cina e l’America arrivano le altre,
e sono tutte giuste. Ma io, da solo, che cosa posso fare? E i costi, chi li
paga? E il concorrente oltre conǞne, che non paga niente e mi porta
via il cliente?

Le ho sentite tutte, e in queste pagine a ognuna ho dato una rispo-
sta. Ma c’è una domanda che viene prima di tutte, e che quasi nes-
suno fa: e quindi?

Perché le strade sono due, e una terza non c’è. O il cambiamento cli-
matico esiste, e allora c’è un’urgenza che riguarda tutti, nessuno
escluso: i governi, le imprese, le famiglie, tu. Oppure non esiste, e
allora questo libro puoi chiuderlo qui. Centosettant’anni di misure
dicono da che parte stanno i fatti. Ma facciamo Ǟnta di non saperlo
ancora, e facciamo quello che nel 1972 fecero i ricercatori del MIT
per il Club di Roma: due ipotesi, e per ciascuna una proiezione.

Per farlo non devo inventarmi niente. Il gruppo intergovernativo sul
cambiamento climatico, nel suo ultimo rapporto, ha fatto girare i
modelli su cinque futuri possibili, e ognuno ha sotto una storia
scritta in parole prima che in numeri. Due di quelle storie sono esat-
tamente le due ipotesi di cui parliamo.

Prima ipotesi: tutto resta com’è
La prima storia gli scienziati la chiamano rivalità regionale103. È un
mondo in cui ogni paese pensa a sé: alla propria sicurezza, alla pro-
pria energia, alla propria competitività. Nessuno si muove Ǟnché
non si muovono gli altri. È la domanda dal fondo dell’aula, fatta da
tutti nello stesso momento.

In quel mondo le emissioni non si fermano: a Ǟne secolo sono circa il
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doppio di oggi. Negli ultimi vent’anni del secolo la temperatura
media sta intorno ai tre gradi e sei decimi sopra l’era preindustriale,
con un intervallo che va da due gradi e otto a quattro gradi e sei. Il
caso da guardare è il peggiore, per la regola di Jonas che ormai cono-
sci: se il clima risponde nella parte alta dell’intervallo si superano i
quattro gradi e mezzo, e a Ǟne secolo la temperatura sta ancora sa-
lendo.

Che cosa vuol dire quattro gradi lo dice lo stesso rapporto, con una
misura che si capisce subito. Prendi la giornata di caldo estremo che,
prima dell’industria, capitava una volta ogni dieci anni. A un grado e
mezzo capita circa quattro volte in dieci anni. A quattro gradi capita
più di nove volte, cioè quasi ogni estate, e più calda di oltre cinque
gradi104. La siccità agricola che era un evento da una volta ogni dieci
anni diventa quattro volte più frequente. E il mare, nei percorsi a
emissioni alte, sale Ǟno a un metro entro il 2100, con processi delle
calotte polari che non si possono escludere e che lo porterebbero
verso i due.

Poi c’è l’altra metà della proiezione, quella del 1972. Il modello del
Club di Roma, nel suo scenario senza cambiamenti di rotta, mo-
strava una crescita che a un certo punto si ferma e poi si rovescia:
cibo e produzione per abitante che scendono, perché il sistema ha
consumato più di quanto riesce a rigenerare. Nel 2021 una ricerca-
trice olandese, Gaya Herrington105, ha messo quegli scenari accanto
ai dati reali di cinquant’anni. Il mondo vero segue da vicino proprio
le curve in cui la crescita si arresta entro questo decennio o poco
dopo. Non è una profezia, e lo dice lei stessa. È un’indicazione su
quale strada stiamo percorrendo.

Messo tutto insieme, il caso peggiore della prima ipotesi è questo.
Un mondo più caldo di quattro gradi, dove l’estate che oggi chia-
miamo eccezionale è la normalità, e quella eccezionale non l’ab-
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biamo ancora vista. Il Mediterraneo che continua a scaldarsi al
doppio della media, partendo da molto più in alto di adesso. La sic-
cità che da evento raro diventa abitudine, nei campi, negli acque-
dotti, nelle centrali. E un’economia che smette di crescere non per
scelta, ma perché ogni anno paga i danni dell’anno prima. In quel
mondo il problema del concorrente cinese non esiste più: non
perché sia risolto, ma perché è diventato piccolo.

Seconda ipotesi: ciascuno fa il meglio che può
La seconda storia gli scienziati la chiamano, alla lettera, prendere la
strada verde. Non è un mondo di santi. È un mondo in cui ognuno,
paese, impresa, famiglia, fa la sua parte senza aspettare che l’abbia
fatta prima il vicino: misura, riduce, rimuove, e lo fa adesso.

In quel mondo le emissioni nette di anidride carbonica arrivano a
zero intorno alla metà del secolo, e poi scendono sotto zero: si toglie
dall’aria più di quanto si immette. La temperatura supera per qual-
che anno il grado e mezzo, poi torna indietro, e negli ultimi ven-
t’anni del secolo sta intorno a un grado e quattro decimi, con un in-
tervallo fra uno e uno e otto106. Più o meno dove siamo adesso. Le
estati di questi anni restano quello che sono, dure, ma non diven-
tano il gradino di partenza per quelle dopo. Il mare sale comunque,
fra ventotto e cinquantacinque centimetri: è il conto di quello che ab-
biamo già fatto, e si paga lo stesso. Ma è un conto che si può pro-
grammare.

Anche il modello del 1972 aveva il suo scenario così, e gli autori lo
chiamarono il mondo stabilizzato. Popolazione, consumi e inquina-
mento si assestano, e il benessere per abitante resta alto invece di
crollare. Nel 2004, nell’aggiornamento a trent’anni, fecero una
prova in più: le stesse identiche scelte, ma cominciate vent’anni
prima, nel 1982. Ne usciva un mondo con meno inquinamento, più
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risorse rimaste e un benessere medio un po’ più alto per tutti. Le
scelte erano uguali.107 La differenza la faceva soltanto la data.

Le stesse scelte, fatte prima, costano meno e rendono di più. È l’u-
nica legge di questo libro che vale allo stesso modo per il pianeta e
per un’azienda.

Tu che cosa pensi?
Adesso tocca a te, ed è la domanda più diretta di questo libro. Tu che
cosa pensi? Ammesso che sia importante sapere che cosa pensi tu.

Non lo dico per cattiveria, e ti spiego perché. Io penso che, indipen-
dentemente da come la pensi tu, il clima stia già cambiando. Non è
un’opinione: è una misura, e l’hai vista crescere pagina dopo pagina,
dai cilindri di Eunice Foote alla curva del Mauna Loa, Ǟno alle estati
degli ultimi anni. Il clima non aspetta che tu ti sia fatto un’idea. Non
aspetta la Cina, non aspetta l’America, non aspetta il tuo concor-
rente.

Non lo penso solo io. Il 24 settembre 2026, a Torino, pochi giorni
prima che questo libro andasse in stampa, il presidente della Repub-
blica Sergio Mattarella ha aperto Terra Madre108 dicendo che oggi
tacciono molti di quelli che Ǟno a ieri irridevano l’allarme per i cam-
biamenti in atto, e che, senza iniziative urgenti, «il declino si pre-
senta ugualmente inarrestabile». Nello stesso discorso ha detto una
frase che Hans Jonas avrebbe potuto Ǟrmare: «Alla terra bisogna
voler bene. È un modo per voler bene a noi stessi e a chi verrà dopo».

Possiamo fare una cosa sola: assumerci la nostra responsabilità sul
presente e sul futuro, e agire di conseguenza. Tutti. Io, tu, la tua
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azienda, il tuo comune. Non perché lo fanno gli altri, ma perché la se-
conda ipotesi esiste soltanto se qualcuno la sceglie. La prima arriva
da sola.
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La fase pratica
capitolo 9

Cinque esercizi: i primi quattro trasformano quello che hai letto in
un numero che riguarda l’indirizzo dove vivi, l’ultimo in una deci-
sione.

1. La tua provincia, dieci contro dieci (quaranta minuti,
una volta)
Cerca il sistema pubblico italiano che raccoglie i dati climatici delle
stazioni di misura, scegli quella più vicina a casa e tira fuori la serie
delle temperature medie annue. Fai due medie: gli ultimi dieci anni
disponibili, e i dieci che hanno preceduto la tua nascita. Poi la sottra-
zione. Quel numero è il tuo, e non è una proiezione: è di quanto si è
spostata la media del posto dove sei nato.

2. L’ultimo evento estremo del tuo comune (venti minuti,
una volta)
Cerca l’ultima volta che nel tuo comune c’è stato un allagamento,
una frana, una grandinata o una tromba d’aria con danni. Le date
stanno negli archivi dei giornali locali, nelle mappe degli osservatori
che censiscono questi eventi comune per comune, nei bollettini
della protezione civile.

Poi la domanda che quasi nessuno fa: quanto è costato. Cercala nelle
delibere di somma urgenza e nelle richieste di stato di emergenza.
Se non la trovi non hai fallito: hai scoperto che in molti comuni quel
costo non è scritto da nessuna parte.
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3. Il piano che forse non c’è (quindici minuti, una volta)
Cerca il nome del tuo comune insieme alle parole «piano di adatta-
mento ai cambiamenti climatici», e poi alla sigla del piano d’azione
per l’energia sostenibile e il clima che si adotta aderendo al Patto dei
Sindaci. Guarda se esiste, di che anno è, e se contiene azioni con una
data e un costo oppure solo intenzioni. Fra i comuni italiani sopra i
cinquantamila abitanti meno di quattro su dieci ne hanno uno: se il
tuo ce l’ha sei nella minoranza, se no adesso lo sai e sai a chi chie-
derlo.

4. Risali a una riga (venti minuti, una volta)
Vai sulla banca dati ufǞciale della normativa europea e cerca il rego-
lamento 2021/1119. Apri l’articolo 2: sono poche righe, ed è da lì che
discende il resto. Guarda la data e la Ǟrma, e nota una cosa: non c’è
scritto nulla sulla tua azienda o sulla tua caldaia. C’è un anno e una
percentuale, e il resto è aritmetica.

5. Le due colonne (quindici minuti, una volta)
Dividi un foglio in due colonne. In cima alla prima scrivi «tutto resta
com’è», in cima alla seconda «ciascuno fa il meglio». Sotto ciascuna
descrivi in cinque righe la tua casa, il tuo lavoro o la tua azienda nel
2050, con i numeri che hai letto in 9.4.

Poi, in fondo alla seconda colonna, scrivi una cosa sola che que-
st’anno ti sposta da quella parte, e accanto una data. Non serve che
sia grande. Serve che abbia una data.
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Cosa hai capito: che l’Europa scrive regole severe non per vocazione
ma perché è il continente che si scalda più in fretta, che quella fretta
ha una data, una percentuale e una Ǟrma che puoi leggere, e che da-
vanti alle due strade restare fermi vuol dire aver già scelto la prima.

Nel capitolo seguente: le decine di norme arrivate insieme sulla tua
scrivania, in bolletta e nel cassonetto, e perché sono una tavola sola
apparecchiata per chi arriva dopo.
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10
La tavola apparecchiata

In aula faccio un esercizio che dura mezzo minuto. Scrivo delle sigle
alla lavagna, una sotto l’altra, senza spiegare niente. Una volta ne
scrivevo sei: CSRD, ETS2, LULUCF, CBAM, EUDR, CRCF. Poi ho co-
minciato ad aggiungerne, ESR, EPBD, RED, PPWR, ESPR, e adesso la
lavagna non basta più. Poi chiedo di alzare la mano a chi ne ricono-
sce almeno una.

Si alzano quasi tutte le mani. Chi lavora in banca riconosce la prima,
chi ha dei camion riconosce l’ETS2, chi ha appena ristrutturato casa
riconosce la direttiva case green, chi produce yogurt riconosce il re-
golamento sugli imballaggi. Poi chiedo chi le sa spiegare tutte, e le
mani scendono. In tanti anni d’aula non ho mai visto più di due
mani restare alzate.

La reazione che segue è sempre la stessa, e non è ignoranza: roba per
le multinazionali, roba di Bruxelles, roba che arriva addosso senza
che si capisca da dove. Quasi tutti quelle sigle le leggono una alla
volta, come si aprono le raccomandate: questa mi riguarda, questa
no, questa vediamo l’anno prossimo.

È il modo sbagliato di leggerle.

Perché non sono fastidi separati. Sono i posti di una tavola apparec-
chiata. Quando apparecchi per una cena, ogni oggetto ha il suo
posto e la sua ragione: la tovaglia sotto, poi i piatti, le posate nell’or-
dine in cui serviranno, i bicchieri. Se ne togli uno la cena si fa lo
stesso, ma male. Queste norme sono state disposte allo stesso
modo: ognuna chiude un buco che le altre lascerebbero aperto, e
ognuna contiene i rimandi alle altre. Chi le ha scritte lo sapeva benis-
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simo. E la tavola, lo vedrai in fondo, è apparecchiata anche per qual-
cuno che non è ancora arrivato.

Le pagine che seguono sono piene di date. Le ho messe tutte perché
sono veriǞcabili, e perché quasi ognuna di quelle date arriva prima o
poi sulla tua bolletta, nel tuo carrello, nel tuo cassonetto o sulla tua
scrivania. È il capitolo più lungo del libro. Non devi leggerlo tutto di
Ǟla: puoi andare al posto che ti riguarda e tornare al resto quando ti
serve.

10.1  La tovaglia: il pacchetto Fit for 55
Comincio da quello che sta sotto tutto il resto, e che nessuno vede.

Nel capitolo precedente ti ho lasciato con una promessa aritmetica:
meno cinquantacinque per cento di emissioni nette al 2030, scritto
dentro una legge. Una percentuale però non taglia niente da sola. Il
14 luglio 2021 la Commissione presenta il pacchetto109 che serve a
mantenerla, e lo chiama con un nome da palestra: Fit for 55, in
forma per il cinquantacinque. È un fascio di proposte che riscrivono
nello stesso momento quasi tutte le regole europee su energia, clima
e trasporti, perché si tengano fra loro. L’ultima approvazione for-
male arriva nell’ottobre del 2023.

La cosa da capire è come è stata divisa la torta. Le emissioni europee
sono state messe in tre contabilità separate, e ognuna ha il suo stru-
mento.

La prima è quella delle centrali elettriche, dell’industria pesante,
degli aerei che volano in Europa e, dal 2024, delle navi. Lì comanda
il mercato delle emissioni nato nel 2005, che il pacchetto ha stretto:
le quote in circolazione devono scendere del sessantadue per
cento110 entro il 2030 rispetto al 2005. È la contabilità delle grandi ci-
miniere, e il conto lo paga chi possiede la ciminiera.
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La seconda è tutto il resto, cioè circa due terzi delle emissioni euro-
pee: il riscaldamento delle case, il trafǞco, l’agricoltura, i riǞuti, la
piccola industria. Qui un mercato non c’è, almeno Ǟno al 2028. C’è
un regolamento sulla condivisione degli sforzi111, in sigla ESR, il
2023/857, che assegna a ogni paese una quota da tagliare entro il
2030 rispetto al 2005. La media europea è meno quaranta per cento.
All’Italia è toccato meno quarantatré virgola sette. È la cifra meno co-
nosciuta di questo capitolo ed è quella che ti riguarda più da vicino:
la tua caldaia, la tua auto e la stalla del tuo vicino stanno tutte lì
dentro, e rispondono di quel numero davanti a Bruxelles attraverso
lo Stato.

La terza è quella della terra: boschi, suoli, prati. Non conta quello
che emettiamo, conta quello che la terra riassorbe. Merita un posto
suo, e ci arrivo più avanti.

Intorno alle tre contabilità il pacchetto ha disposto gli attrezzi. Una
direttiva sulle rinnovabili, che porta l’obiettivo europeo112 al quaran-
tadue e mezzo per cento dei consumi al 2030. Una direttiva sull’efǞ-
cienza energetica, che chiede di consumare l’undici virgola sette per
cento in meno di quanto si prevedeva nel 2020. Gli standard per le
auto nuove, con lo stop alle emissioni allo scarico dal 2035. Regole
per i carburanti degli aerei e delle navi, per le colonnine di ricarica,
per le perdite di metano. Il secondo mercato del carbonio e il fondo
che deve attutirne il costo. Il meccanismo alla frontiera. E, arrivata
per ultima, la direttiva sugli ediǞci.

Una precisazione sulle auto, perché è la parte più litigata. Lo stop
del 2035 è legge dal 2023. Il 16 dicembre 2025 la Commissione ha
proposto di ammorbidirlo113: il novanta per cento invece del cento,
con il resto coperto da carburanti rinnovabili e da acciaio europeo a
basse emissioni. Mentre scrivo, a settembre 2026, quella proposta
non è approvata, e il Parlamento dovrebbe cominciare a votarla in
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commissione a novembre. La regola in vigore è ancora quella del
2023. Chi ti dice il contrario ti sta raccontando una proposta come
se fosse una legge.

Quasi tutti il Fit for 55 lo scoprono al contrario, cioè dalla Ǟne: arri-
vano le singole norme, una alla volta, e ognuna sembra un’inven-
zione. Quando si vedono le tre contabilità si capisce che di inventato
non c’è niente: c’è una sottrazione da fare, e qualcuno l’ha divisa in
parti.

10.2  CSRD: rendicontare in modo comparabile
Il primo pezzo sopra la tovaglia è quello che rende possibili tutti gli
altri: misurare.

La CSRD è la direttiva europea sulla rendicontazione di sostenibilità.
Fa una cosa sola, e sembra poco: obbliga certe imprese a pubblicare i
dati ambientali e sociali con le stesse regole con cui pubblicano i
dati Ǟnanziari. Dentro la relazione sulla gestione, non in una bro-
chure a parte. Con standard uguali per tutti. VeriǞcati da un sog-
getto terzo. In un formato che una macchina può leggere e confron-
tare.

Prima esistevano i bilanci di sostenibilità, e ne ho letti parecchi.
Erano documenti in cui ognuno sceglieva cosa raccontare, come mi-
surarlo e quale anno usare come confronto. Due aziende dello stesso
settore producevano due documenti che non si potevano mettere
uno accanto all’altro. Non perché qualcuno mentisse: perché non
c’era un metro.

La direttiva è del dicembre 2022. L’Italia l’ha recepita con il decreto
legislativo 125 del 6 settembre 2024114. Poi, nel 2025, è cominciata
una discussione che in Europa hanno chiamato pacchetto Omnibus,
e che ha ridotto parecchio il perimetro. Si è chiusa con la direttiva
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2026/470, pubblicata il 26 febbraio 2026 ed entrata in vigore il 18
marzo dello stesso anno. Gli Stati membri devono recepirla entro il
19 marzo 2027115.

Ecco cosa ne è rimasto, ed è la parte che conta.

L’obbligo pieno riguarda le imprese che superano insieme due
soglie: più di mille dipendenti in media nell’anno e più di quattro-
centocinquanta milioni di euro di ricavi netti. Insieme, non una
delle due. Le piccole e medie imprese quotate, che nella versione ori-
ginale sarebbero entrate per ultime, sono uscite. Gli standard di set-
tore, che dovevano arrivare, sono stati cancellati. E gli standard di
rendicontazione sono stati riscritti in versione ridotta il 3 luglio
2026, tagliando più del sessanta per cento delle informazioni obbli-
gatorie116.

Quegli standard hanno un nome che vale la pena imparare: ESRS, gli
standard europei di rendicontazione di sostenibilità. Sono il metro
di cui parlavo, cioè che cosa si misura, come, e in quale unità. Li
scrive l’EFRAG117, un gruppo consultivo europeo nato per i bilanci Ǟ-
nanziari e diventato il laboratorio tecnico della CSRD, e la Commis-
sione li trasforma in legge con un proprio atto. Senza gli ESRS la di-
rettiva sarebbe un obbligo di scrivere. Con gli ESRS è un obbligo di
scrivere le stesse cose nello stesso modo.

Da quando: dagli esercizi che cominciano dal 1° gennaio 2027,
quindi con i primi documenti pubblicati nel 2028. Le imprese di inte-
resse pubblico sopra i cinquecento dipendenti hanno già rendicon-
tato nel 2025 sull’anno 2024. Continuano però solo quelle che supe-
rano anche le nuove soglie: per le altre l’Omnibus consente agli Stati
membri di sospendere l’obbligo sugli esercizi 2025 e 2026, in attesa
del nuovo perimetro.

Cosa cambia per te.
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Se lavori in un’impresa di quelle dimensioni, la sostenibilità smette
di essere un progetto e diventa un lavoro con un nome, una sca-
denza e un revisore. Qualcuno dovrà raccogliere numeri, e quei
numeri dovranno reggere a un controllo esterno.

Se lavori in un’impresa piccola, e cioè quasi certamente, sei fuori.
Ma il questionario ti arriva lo stesso, perché il tuo cliente grande ha
bisogno dei tuoi dati per il suo documento, e te lo chiede anche la
banca quando valuti un Ǟnanziamento.

Per tutti quelli che non sono obbligati la risposta ha una sigla:
VSME, lo standard volontario di rendicontazione per le piccole e
medie imprese. Anche questo l’ha scritto l’EFRAG, e la Commissione
europea l’ha raccomandato ufǞcialmente il 30 luglio 2025118. È fatto
a moduli: uno di base, che è il minimo per una piccola impresa e l’o-
biettivo per una microimpresa, e uno più completo per chi vuole o
deve dire di più. Serve a una cosa molto concreta: rispondere una
volta sola, in un formato che clienti e banche riconoscono, invece di
compilare un questionario diverso per ciascuno.

L’Omnibus ha fatto un passo in più. Ha messo un tetto a quanto
un’impresa obbligata può chiedere ai fornitori che obbligati non
sono, e ha legato quel tetto a uno standard volontario costruito pro-
prio sul VSME. Tradotto: se sei una piccola impresa e hai il tuo
VSME in ordine, hai in mano la risposta che nessuno può pretendere
di superare. Sapere che quel tetto esiste vale una telefonata all’ufǞ-
cio acquisti che ti ha mandato trentadue pagine da compilare. Chi
non è obbligato non è esonerato: è soltanto libero di arrivare pre-
parato.

Una mia opinione, dichiarata come tale. Quando ho visto restringere
il perimetro da decine di migliaia di imprese a qualche migliaio ho
pensato che fosse una sconǞtta. Oggi la penso diversamente, e non
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per ottimismo: un numero che nessuno riesce a produrre non è un
dato, è un adempimento. Meglio poche imprese con numeri con-
frontabili che moltissime con numeri che non reggono. Resta il fatto
che chi è uscito dall’obbligo non è uscito dalla domanda.

10.3  Il prezzo: ETS2, il carbonio entra in bolletta
Questa è la norma che sentirai per prima, e la sentirai nel portafo-
glio.

Dal 2005 l’Europa ha un mercato delle emissioni. Funziona così: le
centrali elettriche e l’industria pesante non possono emettere gratis,
devono possedere una quota per ogni tonnellata di anidride carbo-
nica che mettono in aria, e quelle quote si comprano. È il motivo per
cui in Europa il carbonio ha un prezzo, mentre in molte parti del
mondo non ce l’ha.

ETS2 è il secondo mercato, ed è separato dal primo119. Copre i combu-
stibili bruciati negli ediǞci, nei trasporti su strada e nella piccola in-
dustria. In pratica: il gas della caldaia, il gasolio del riscaldamento,
la benzina e il gasolio dell’auto.

Attenzione a un punto che viene quasi sempre raccontato male. Non
sei tu a dover comprare le quote. L’obbligo cade sul fornitore del
combustibile, quello che immette il prodotto in consumo. Sei tu
però a pagarle, perché quel costo Ǟnisce nel prezzo, come ci Ǟnisce
un’accisa.

Da quando: doveva partire nel 2027. È stato rinviato di un anno, al 1°
gennaio 2028120, dentro la trattativa sull’obiettivo climatico europeo
per il 2040 chiusa la sera del 9 dicembre 2025 e adottata in via deǞni-
tiva dal Consiglio il 5 marzo 2026. Le aste delle quote cominciano
nel 2027.
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Quanto pesa. Qui do un ordine di grandezza, non una previsione,
perché il prezzo lo fa un mercato. È previsto un meccanismo di conte-
nimento: se il prezzo supera i quarantacinque euro a tonnellata121,
misurati in valuta 2020 e quindi vicini ai sessanta euro quando il
mercato partirà, vengono rilasciate quote aggiuntive da una riserva
per calmierarlo. Con un prezzo intorno a quella soglia, le stime fatte
sull’Italia collocano l’effetto sul gas fra i nove e i venti centesimi al
metro cubo122. Uno studio europeo sui costi di riscaldamento, con un
prezzo simile, stima aumenti annui per famiglia che vanno da poche
decine a qualche centinaio di euro a seconda del paese, del clima e di
come è fatta la casa.

Prendi la tua ultima bolletta, guarda i metri cubi consumati in un
anno e fai la moltiplicazione. Ci metti un minuto e smetti di dipen-
dere dai titoli dei giornali. Nella fase pratica ti rimetto l’esercizio per
esteso.

C’è una seconda metà della storia, e viene raccontata molto meno.

Quei soldi non evaporano. Una parte Ǟnanzia il Fondo sociale per il
clima: Ǟno a sessantacinque miliardi di euro europei123 per il periodo
2026-2032, che con il coǞnanziamento degli Stati arrivano a circa ot-
tantasei. All’Italia ne toccano circa sette. Il governo ci ha costruito
sopra un piano sociale per il clima da circa nove miliardi e trecento
milioni, compresa la parte nazionale, esaminato dal Consiglio dei mi-
nistri il 4 agosto 2026 e mandato a Bruxelles, dove a settembre è
ancora in valutazione. Servono a chi quella spesa in più non la può
assorbire: sostegno diretto, sostituzione di impianti, efǞcienta-
mento delle case in afǞtto. Le proiezioni sui ricavi italiani dell’ETS2
parlano di alcuni miliardi l’anno con un prezzo intorno ai quaranta-
cinque euro.

Qui la domanda che vale davvero non è se il meccanismo sia giusto
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in astratto. È se quel piano nazionale viene scritto bene o male,
perché lo stesso aumento in bolletta non è lo stesso evento per due
famiglie con due redditi diversi, e la differenza fra le due la fa esatta-
mente quel fondo. È una cosa che si può andare a leggere, e che
quasi nessuno legge.

Un ultimo Ǟlo, che lega questo pezzo alla tovaglia. L’ETS2 copre pro-
prio i settori della seconda contabilità, quelli su cui l’Italia deve ta-
gliare il quarantatré virgola sette per cento. Il mercato è il modo di
arrivarci attraverso il prezzo, invece che attraverso i divieti.

10.4  La casa: Renovation Wave e direttiva
case green
Torno per una riga al muro del prologo, perché questa è la norma
che lo riguarda direttamente.

Gli ediǞci europei consumano circa il quaranta per cento dell’ener-
gia dell’Unione e producono circa il trentasei per cento delle sue
emissioni di gas serra. Lo scrive la Commissione il 14 ottobre
2020124, in una comunicazione che si chiama Renovation Wave,
ondata di ristrutturazioni. Il dato che mi ha colpito di più però è un
altro: ogni anno se ne ristruttura in chiave energetica circa l’uno per
cento. A quel ritmo, per rimettere in ordine il parco edilizio servi-
rebbe un secolo. La comunicazione chiede di almeno raddoppiare il
tasso in dieci anni, e mette un numero: trentacinque milioni di edi-
Ǟci ristrutturati entro il 2030.

Come il Green Deal, la Renovation Wave è un programma, non un
obbligo. L’obbligo arriva dopo, con la direttiva 2024/1275 sulla pre-
stazione energetica nell’edilizia, quella che i giornali hanno chia-
mato case green. È la terza versione di una direttiva nata nel 2002, e
della sua nascita ti ho già raccontato nel prologo.
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Ecco che cosa dice, ed ecco che cosa non dice, perché su questa
norma ho sentito più sciocchezze che su tutte le altre messe in-
sieme.

Dice che gli ediǞci nuovi dovranno essere a emissioni zero125: dal
2028 quelli pubblici, dal 2030 tutti. Dice che il consumo medio di
energia primaria delle abitazioni di ogni paese deve scendere del
sedici per cento entro il 2030, e fra il venti e il ventidue per cento
entro il 2035, e che almeno il cinquantacinque per cento di quel calo
deve venire dagli ediǞci che consumano di più. Per gli ediǞci non re-
sidenziali chiede di sistemare il sedici per cento peggiore entro il
2030 e il ventisei per cento entro il 2033. Dal 1° gennaio 2025 vieta
di incentivare le caldaie alimentate solo a combustibili fossili, e
indica il 2040 come orizzonte per uscirne del tutto.

Non dice che la tua casa deve raggiungere una certa classe entro una
certa data. Nella versione approvata l’obiettivo sulle abitazioni è
una media nazionale, non un obbligo sul singolo appartamento. Nes-
suno verrà a sigillarti la porta perché sei in classe G. Sarà lo Stato a
decidere come arrivare alla media, con quali incentivi e partendo da
chi.

E qui c’è la parte italiana, che racconto così com’è. La direttiva
andava recepita entro il 29 maggio 2026. A settembre l’Italia non
l’ha recepita126, e non ha ancora mandato a Bruxelles la bozza del
piano nazionale di ristrutturazione, che era dovuta entro la Ǟne del
2025. A marzo la Commissione ha aperto una procedura d’infra-
zione contro l’Italia e altri diciotto paesi per quella bozza mancante.
Il 15 luglio ne ha aperta un’altra contro tutti e ventisette per il man-
cato recepimento. Non siamo soli nel ritardo, ma siamo in ritardo.

Accanto alla direttiva sugli ediǞci lavorano le altre due posate dello
stesso servizio. La direttiva sull’efǞcienza energetica, la 2023/1791,
obbliga fra l’altro a ristrutturare ogni anno il tre per cento della su-
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perǞcie degli ediǞci pubblici, e scrive in legge un principio che mi
piace per la sua semplicità: prima di produrre più energia, chiediti se
puoi consumarne meno. La direttiva sulle rinnovabili, la 2023/2413,
l’Italia l’ha recepita con il decreto legislativo 5 del 9 gennaio 2026127,
e si è data un obiettivo del trentanove virgola quattro per cento di
rinnovabili sui consumi Ǟnali al 2030.

Cosa cambia per te.

Se devi ristrutturare, cambia l’orizzonte. Una caldaia a gas installata
oggi arriva al 2040 con buona parte della sua vita davanti, e dal
2028 il gas che brucia porterà dentro il prezzo del carbonio. Non
vuol dire che sia la scelta sbagliata per tutti: vuol dire che va fatta
guardando la data, non solo il preventivo.

Se non devi ristrutturare, cambia lo sguardo su casa tua. Quando mi
sono formato come certiǞcatore, nel 2007, la classe energetica era
una pagina allegata al rogito che quasi nessuno leggeva. Oggi è il
numero su cui l’Europa ha costruito un traguardo per l’intero parco
edilizio. Non ho i dati per dirti di quanto pesi sul prezzo di una casa,
e non ne invento uno. Ma una pagina che nessuno leggeva è diven-
tata una pagina che conta.

10.5  CBAM: esportare il prezzo del carbonio
Se metti un prezzo al carbonio dentro i tuoi conǞni e non lo metti
alla frontiera, succede una cosa prevedibile: la produzione si sposta.
L’acciaieria europea paga le sue emissioni, quella fuori dall’Europa
no, e il prodotto entra lo stesso. L’emissione non è diminuita, ha cam-
biato indirizzo. E l’Europa ha perso anche la fabbrica.

In gergo si chiama rilocalizzazione delle emissioni. Il CBAM esiste
per impedirla.
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È il meccanismo di adeguamento del carbonio alle frontiere, isti-
tuito dal regolamento 2023/956128. Funziona così: chi importa in
Europa certi prodotti deve comprare dei certiǞcati che corrispon-
dono al carbonio incorporato in quei prodotti, a un prezzo aggan-
ciato a quello delle quote del mercato europeo. Se nel paese d’ori-
gine un prezzo del carbonio è già stato pagato, si scala.

I prodotti sono cemento, ferro e acciaio, alluminio, concimi, energia
elettrica e idrogeno. Materiali di base, non oggetti Ǟniti.

Le date. Dal 1° ottobre 2023 alla Ǟne del 2025 c’è stata una fase di
solo monitoraggio: si dichiarava, non si pagava. Il regime deǞnitivo
è partito il 1° gennaio 2026. Un regolamento di sempliǞcazione, il
2025/2083 dell’ottobre 2025, ha introdotto una soglia di esenzione
unica: chi importa meno di cinquanta tonnellate all’anno di quei pro-
dotti è fuori129, con l’eccezione dell’energia elettrica e dell’idrogeno,
a cui la soglia non si applica. La stima della Commissione è che
questa soglia liberi circa il novanta per cento degli importatori la-
sciando dentro circa il novantanove per cento delle emissioni. È un
buon esempio di una regola scritta guardando dove sta davvero il
peso.

Quando si muovono i soldi: i certiǞcati si comprano dal 1° febbraio
2027, e la prima resa, quella che copre le importazioni del 2026, va
fatta entro il 30 settembre 2027. Dal 2027 c’è anche un obbligo di
scorta trimestrale.

Cosa cambia per te.

Questa è la norma che incontrerai senza mai leggerne il nome. Sta
dentro il preventivo di un cancello, di una trave, di un solaio, di un
sacco di concime. Non arriva come una voce in fattura: arriva come
un prezzo un po’ più alto, e in parallelo come un motivo in più per
comprare acciaio riciclato, che di carbonio incorporato ne ha molto
meno.
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Se invece importi quei materiali, ti riguarda direttamente e in modo
poco indulgente: sopra le cinquanta tonnellate l’anno serve lo status
di dichiarante autorizzato. Non è un modulo, è un’autorizzazione, e
senza quella la merce alla dogana non entra.

C’è un ultimo pezzo del disegno che merita una riga. Finora l’indu-
stria europea esposta alla concorrenza estera riceveva quote gratuite
proprio per non essere sbilanciata. Quelle quote si riducono via via
che il meccanismo di frontiera entra a regime. Non è un regalo
doppio: è uno scambio, e la seconda metà arriva dopo la prima.

Una notizia da leggere con attenzione, perché ti arriverà travestita
da smentita. Il 17 luglio 2026 la Commissione ha proposto di allun-
gare130 quello scambio: le quote gratuite per i settori coperti dal
CBAM Ǟnirebbero nel 2038 invece che nel 2034. È una proposta,
non una legge, e non cambia il disegno. Cambia il passo.

10.6  La terra: LULUCF, ripristino della
natura, suolo
È la terza contabilità del Fit for 55, la meno conosciuta e, per uno che
lavora la terra, la più interessante.

La sigla sta per uso del suolo, cambiamento di uso del suolo e fore-
ste. È l’unica che non conta quello che emettiamo, ma quello che la
terra trattiene. Boschi, suoli agricoli, prati, zone umide: ognuno di
questi assorbe carbonio e ne rilascia, e il saldo fra le due cose è
quello che in gergo si chiama serbatoio.

Il regolamento originale è del 2018. La revisione che conta è il regola-
mento 2023/839, in vigore dall’11 maggio 2023131. Fa due cose. Fissa
un obiettivo europeo di assorbimenti netti pari a trecentodieci mi-
lioni di tonnellate di anidride carbonica equivalente al 2030, e lo
spacchetta in obiettivi nazionali vincolanti, con un bilancio da ri-
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spettare nel periodo 2026-2029. Chi non fa abbastanza in quegli
anni si vede aggiungere l’otto per cento all’obiettivo del 2030. Non è
una multa, è una zavorra: il compito diventa più pesante.

Ora il dato onesto, che è anche il motivo per cui questa norma è di-
ventata urgente.

Il serbatoio europeo sta calando da anni. Nel 2023 valeva circa cento-
novantotto milioni di tonnellate132, nel 2024 la stima è risalita a
circa duecentododici. Ma nel decennio 2014-2023 la media annua è
scesa di circa il trenta per cento rispetto al decennio precedente, e le
proiezioni degli Stati membri, con le misure oggi in campo, danno
centottantatré milioni di tonnellate al 2030. L’obiettivo è trecento-
dieci.

Le ragioni sono tre, e nessuna è ideologica. I boschi europei sono in-
vecchiati, e un bosco maturo assorbe meno di uno giovane. Si taglia
di più. E il clima ha cominciato a presentare il conto sotto forma di
incendi, siccità e insetti, che trasformano un serbatoio in una sor-
gente nel giro di una stagione.

Cosa cambia per te.

Se non possiedi terra, cambia questo: l’Europa ha ammesso per
legge che non arriva ai suoi obiettivi solo tagliando le emissioni. Ha
bisogno che la terra assorba, e ha messo quel bisogno in un numero
vincolante. È il motivo per cui su boschi, suoli e agricoltura sono arri-
vati denaro e attenzione politica che dieci anni fa non c’erano.

Se possiedi terra, cambia molto di più: sei diventato una controparte
della politica climatica, e non solo di quella agricola.

Aggiungo una cosa che il mio mestiere insegna in fretta. Chi coltiva
guarda la pianta: il carbonio sopra il terreno, quello che si vede e si
misura con un metro. Ma il suolo ne contiene più della vegetazione
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viva133 e dell’atmosfera messe insieme, e che una pratica agricola sba-
gliata può liberare in due anni quello che una foresta accumula in
venti. LULUCF conta entrambe le cose. Per questo non è una norma
per burocrati.

Un chiarimento che evita un equivoco frequente. LULUCF fa i conti
a livello di Stato. Non rilascia crediti a nessuno, non ti certiǞca
niente e non ti paga. Il pezzo che riguarda il singolo progetto è un
altro, e arriva fra due posti.

Rimettere a posto, non solo contare
LULUCF tiene il conto. Ma un bilancio che dice che il serbatoio si
svuota non lo riempie. Per questo nel 2024 l’Europa ha fatto una
cosa che non aveva mai fatto: ha scritto un regolamento che obbliga
a rimettere a posto la natura, non solo a proteggere quella che resta.

È il regolamento 2024/1991 sul ripristino della natura134, in vigore
dal 18 agosto 2024. Chiede di avviare misure di ripristino su almeno
il venti per cento delle terre e dei mari dell’Unione entro il 2030, e su
tutti gli ecosistemi che ne hanno bisogno entro il 2050. Dentro ci
sono obiettivi che si possono toccare con mano: invertire entro il
2030 il declino degli impollinatori, riportare venticinquemila chilo-
metri di Ǟumi a scorrere liberi, non perdere verde urbano nelle città,
far risalire gli indicatori della natura nei campi e nei boschi.

È anche la norma di questo capitolo passata con il margine più
stretto, e il modo in cui è passata dice molto. Il 17 giugno 2024, al
Consiglio dei ministri dell’ambiente135, servivano paesi che rappre-
sentassero almeno il sessantacinque per cento della popolazione eu-
ropea. Il sì si è fermato al sessantasei, ed è arrivato grazie al voto del-
l’Austria, dato dalla ministra dell’ambiente contro il parere del suo
cancelliere. L’Italia ha votato contro, insieme a Ungheria, Polonia,
Paesi Bassi, Finlandia e Svezia.
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Il regolamento chiedeva a ogni paese la bozza di un piano nazionale
di ripristino entro il 1° settembre 2026. Ne sono arrivate sette su ven-
tisette136. L’Italia non è fra queste: il 9 settembre il ministro dell’am-
biente ha detto alla Camera che il piano è ancora in concertazione
fra i ministeri.

Sotto i boschi c’è il suolo, e anche il suolo ha avuto la sua legge. La di-
rettiva 2025/2360 sul monitoraggio del suolo137, in vigore dal 16 di-
cembre 2025, obbliga gli Stati a misurare la salute di tutti i suoli,
agricoli, forestali e urbani, e a tenere un registro pubblico dei siti po-
tenzialmente contaminati. Agli agricoltori non impone niente in
modo diretto. Parte da una stima che la Commissione ripete da anni:
fra il sessanta e il settanta per cento dei suoli europei non è in buona
salute. È la prima volta che l’Europa si impegna a misurarlo per dav-
vero, campo per campo e non a occhio.

10.7  EUDR: fermare la deforestazione alla frontiera
Il CBAM impedisce che il costo si sposti fuori. Questa impedisce che
si sposti il danno.

L’EUDR è la norma europea sui prodotti a deforestazione zero. Il re-
golamento 2023/1115 vieta di immettere sul mercato europeo138, o di
esportare, sette materie prime e i prodotti che le contengono, se pro-
vengono da terreni disboscati dopo il 31 dicembre 2020 o se sono
state prodotte violando le leggi del paese d’origine.

Le sette sono bovini, cacao, caffè, olio di palma, gomma, soia e
legno.

La novità vera non è il divieto, che in qualche forma esisteva già. È il
modo in cui si dimostra. Chi immette il prodotto deve presentare
una dichiarazione di dovuta diligenza che contiene la geolocalizza-
zione degli appezzamenti da cui la merce proviene. Coordinate, non
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autocertiǞcazioni. Per la prima volta un sacco di caffè ha un punto
sulla mappa attaccato addosso, e quel punto si può confrontare con
le immagini satellitari del 2020.

Le date sono la parte più imbarazzante di tutta questa storia, e le
scrivo così come sono. Il regolamento è del 2023. L’applicazione è
stata rinviata due volte. L’ultimo rinvio è il regolamento 2025/2650,
pubblicato il 23 dicembre 2025139 ed entrato in vigore tre giorni
dopo. Oggi le date sono queste: si applica dal 30 dicembre 2026 per
gli operatori grandi e medi, e dal 30 giugno 2027 per i micro e i pic-
coli.

Due rinvii in due anni dicono una cosa precisa, e conviene dirla
senza sarcasmo e senza indulgenza: la macchina amministrativa
non era pronta, né a Bruxelles né nei paesi produttori. Un rinvio non
è un abbandono, ed è diverso da una norma che viene cancellata. Ma
è anche il segnale che una regola scritta bene sulla carta può essere
impossibile da far girare, e questa è una lezione che vale ben oltre le
foreste.

Cosa cambia per te.

Cambia il cioccolato, il caffè, i mobili in legno, gli pneumatici, la
carne. In parte nel prezzo, perché la tracciabilità costa. In parte nella
disponibilità, perché alcune Ǟliere lunghe e opache non riusciranno
a dimostrare niente e usciranno dal mercato europeo.

E cambia una cosa che puoi veriǞcare tu, da subito. Non troverai la
dichiarazione di dovuta diligenza sull’etichetta, perché quella sta in
un sistema informatico. Troverai però, già oggi, la differenza fra un’a-
zienda che sull’origine sa dire qualcosa di preciso e una che scrive
soltanto che seleziona con cura i propri fornitori. Nella fase pratica ti
chiedo di andare a guardare una confezione con questo criterio.
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10.8  CRCF: certificare le rimozioni
Arrivo alla norma che conosco meglio, perché lavoro da anni con pro-
getti di assorbimento di carbonio.

Il CRCF è il quadro europeo di certiǞcazione delle rimozioni di carbo-
nio e del carbon farming, cioè delle pratiche agricole e forestali che
aumentano il carbonio trattenuto. Regolamento 2024/3012, pubbli-
cato il 6 dicembre 2024 ed entrato in vigore il 26 dicembre140.

È volontario. Nessuno è obbligato a certiǞcare niente. Serve a un’al-
tra cosa: stabilire, per la prima volta con una regola pubblica euro-
pea, che cosa conta come rimozione e come si dimostra. Fino a ieri
quella risposta la davano gli standard privati, ognuno con il proprio
metodo, e a chi comprava toccava Ǟdarsi di un marchio.

Copre tre famiglie di attività: le rimozioni permanenti, cioè il carbo-
nio catturato e stoccato in modo duraturo; il carbon farming, cioè
quello che agricoltura e foreste trattengono; e lo stoccaggio nei pro-
dotti, per esempio nei materiali da costruzione di origine biologica.

A che punto è, a settembre 2026. Le regole operative su come funzio-
nano gli schemi di certiǞcazione, gli audit e i registri sono nel regola-
mento di esecuzione 2025/2358 del novembre 2025. Le prime meto-
dologie tecniche sono nel regolamento delegato 2026/285141, adot-
tato il 3 febbraio 2026 ed entrato in vigore il 7 maggio: riguardano la
cattura diretta dall’aria, la cattura da fonti biogeniche e il biochar.
Le metodologie per il carbon farming, cioè agricoltura e agroforesta-
zione su suoli minerali, riumidiǞcazione delle torbiere e imboschi-
mento, sono state adottate dalla Commissione il 9 luglio 2026142 e
alla data in cui scrivo non sono ancora in vigore.

Quindi la formulazione corretta, e la uso apposta perché in giro se
ne sentono altre, è questa: il quadro europeo è adottato, ma non è
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ancora pienamente operativo. Gli schemi di certiǞcazione po-
tranno chiedere il riconoscimento quando gli atti saranno in vigore,
e il registro europeo che dovrà rendere pubblici i certiǞcati è in co-
struzione.

Ne discende una conseguenza pratica che vale da sola il prezzo di
questo sottocapitolo. Se qualcuno oggi ti offre crediti di carbonio pre-
sentandoli come certiǞcati secondo il quadro europeo, ti sta raccon-
tando una cosa che in quella forma non esiste ancora. Non necessa-
riamente è un imbroglione: più spesso è uno che ha letto un comuni-
cato e non il regolamento. In entrambi i casi, la risposta corretta è
chiedere quale metodologia, adottata in che data, e con quale
schema riconosciuto.

Va detto anche il rovescio. Non tutti pensano che queste regole siano
abbastanza severe143, e le critiche più serie riguardano proprio il
carbon farming: quanto a lungo il carbonio resta nel suolo, e cosa
succede se il terreno cambia proprietario o pratica colturale. Sono
obiezioni legittime, e le metodologie appena adottate dovranno reg-
gerle sul campo, non nei convegni. Per chi lavora bene è una buona
notizia: la severità è proprio quello che rende un credito degno di
essere comprato.

Cosa cambia per te. Se non compri né vendi crediti, cambia poco
oggi e molto fra qualche anno. Se invece hai della terra, cambia una
cosa concreta: per la prima volta esiste un metodo europeo per con-
tare quello che fai su quella terra, e non dovrai più inventarti un pro-
tocollo privato per dimostrarlo. E chi comincia a misurare adesso ar-
riverà pronto il giorno in cui il registro europeo aprirà. Chi aspetta,
quel giorno comincerà a contare da zero, con gli anni già persi.
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10.9  La materia: imballaggi, rifiuti, oggetti
che durano
Fin qui ho parlato di aria e di terra. C’è un altro posto a tavola, e ri-
guarda quello che buttiamo.

Per dodici anni ho costruito impianti di Ǟtodepurazione, cioè si-
stemi che puliscono l’acqua sporca con le piante. È un mestiere che
ti insegna una cosa sola, e te la insegna per sempre: il «via» non
esiste. Quello che esce da un tubo Ǟnisce da qualche parte. Le norme
di questo sottocapitolo partono dallo stesso principio, applicato agli
oggetti.

La prima è il regolamento sugli imballaggi, il 2025/40144, in sigla
PPWR. Si applica dal 12 agosto 2026, quindi da poche settimane
mentre scrivo. Nel 2022 ogni europeo ha prodotto in media circa cen-
tottantasei chili di riǞuti da imballaggio. Il regolamento chiede di
scendere, a testa, del cinque per cento entro il 2030, del dieci entro il
2035 e del quindici entro il 2040, rispetto al 2018. Chiede che dal
2030 tutti gli imballaggi siano riciclabili, e che quelli di plastica con-
tengano una quota minima di materiale riciclato: per le bottiglie mo-
nouso delle bevande il trenta per cento nel 2030 e il sessantacinque
nel 2040. Dal 1° gennaio 2030 vieta alcune plastiche monouso che
vedi ogni giorno: le confezioni di frutta e verdura fresca sotto il chilo
e mezzo, i ǡaconcini degli alberghi, le monoporzioni di salse, le stovi-
glie usa e getta per chi mangia seduto al ristorante. Dal 12 agosto
2026 limita nelle confezioni per alimenti i PFAS, sostanze chimiche
che in natura non si degradano quasi mai. E chiede che entro il 2029
si raccolgano separatamente nove bottiglie di plastica e lattine su
dieci. Il modo per arrivarci è quasi sempre il deposito cauzionale:
paghi qualche centesimo in più e te lo restituiscono quando riporti il
vuoto.
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Su questo regolamento l’Italia ha fatto un percorso che vale la pena
conoscere. Nel dicembre 2023 era l’unico paese contrario145 alla posi-
zione del Consiglio. Un anno dopo, nel voto Ǟnale, ha votato a
favore, dopo aver ottenuto eccezioni sul riutilizzo per vino, latte, car-
tone e cibo da asporto. Sul deposito cauzionale siamo indietro: le
stime di settore danno la raccolta delle bottiglie di plastica intorno
ai due terzi, lontana dal novanta, e le proposte di legge sono ancora
in discussione alla Camera.

La seconda norma è quella che mi ha sorpreso di più, perché rac-
conta una cosa che quasi nessuno sa. L’Europa esporta riǞuti. Nel
2025 ne sono usciti dall’Unione trentasei milioni di tonnellate146, fra
rottami e materiali da riciclare, e la prima destinazione è stata la Tur-
chia, con quasi tredici milioni. Il regolamento 2024/1157 sulle spedi-
zioni di riǞuti, applicato dal 21 maggio 2026, chiude una porta pre-
cisa: dal 21 novembre 2026 è vietato esportare riǞuti di plastica147

verso i paesi che non fanno parte dell’OCSE, il club delle economie
più sviluppate. Dal maggio 2027 anche gli altri riǞuti potranno
andare in quei paesi solo se sono loro a chiederli e se dimostrano di
saperli trattare, con veriǞche indipendenti sugli impianti di arrivo.
Questo libro esce nello stesso mese del divieto sulla plastica, e la
coincidenza mi sembra istruttiva: per decenni, una parte di quello
che chiamavamo riciclo è stata una spedizione.

La terza famiglia riguarda gli oggetti prima che diventino riǞuti. Il re-
golamento sulla progettazione ecocompatibile, il 2024/1781, porterà
su molti prodotti un passaporto digitale che racconta di che cosa
sono fatti e come si riparano. Dal 19 luglio 2026 vieta alle grandi im-
prese di distruggere148 vestiti e scarpe invenduti: secondo la Commis-
sione, Ǟniva distrutto prima di essere usato fra il quattro e il nove
per cento dei tessili messi in vendita in Europa. La direttiva sul di-
ritto alla riparazione, la 2024/1799, andava applicata dal 31 luglio
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2026. L’Italia ha approvato il suo decreto il 16 settembre149, e fra le
novità c’è un anno di garanzia in più se scegli di far riparare un pro-
dotto invece di cambiarlo. E la direttiva quadro sui riǞuti, rivista nel
2025150, chiede di ridurre entro il 2030 lo spreco alimentare del
trenta per cento a testa nei negozi, nei ristoranti e nelle case, e dal
2028 rende i produttori di vestiti e scarpe responsabili di quello che
succede ai loro prodotti quando li buttiamo.

Cosa cambia per te. Cambia il carrello: meno plastica intorno alla
verdura, qualche vuoto da riportare. Cambia l’armadio, lentamente,
perché un vestito progettato per durare costa di più all’inizio e meno
alla Ǟne. E cambia una domanda che puoi farti già stasera davanti
alla pattumiera: dove va, esattamente, quello che butto?

10.10  Le parole: la fine del verde generico
L’ultimo posto a tavola è il più piccolo, ed è quello che vedrai per
primo. Mentre scrivo mancano sei giorni.

La direttiva 2024/825, che rafforza i diritti dei consumatori151 nella
transizione verde, si applica dal 27 settembre 2026. L’Italia l’ha rece-
pita con il decreto legislativo 30 del 20 febbraio 2026. Fa due cose
che cambiano il modo in cui ti parlano le etichette e le pubblicità.

La prima: vieta le asserzioni ambientali generiche che non si pos-
sono dimostrare. Scrivere eco, green, rispettoso del clima o amico
dell’ambiente su un prodotto, senza una prestazione riconosciuta
che lo giustiǞchi, diventa una pratica commerciale scorretta.

La seconda è quella che conosco meglio, e la scrivo con precisione.
Vieta di dire che un prodotto ha un impatto neutro, ridotto o posi-
tivo sul clima quando quell’affermazione si basa sulla compensa-
zione delle emissioni, cioè su crediti di carbonio generati altrove. Il
prodotto a emissioni zero perché qualcuno ha piantato alberi da
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un’altra parte, sull’etichetta, non si può più scrivere.

Chi lavora sul serio con le rimozioni questa norma la aspettava. Da
anni sostengo che l’ordine giusto è misurare, ridurre e rimuovere, e
che le tre cose si fanno insieme, non una al posto dell’altra. Un cre-
dito non cancella un’emissione dal tuo prodotto: Ǟnanzia una rimo-
zione da un’altra parte. Sono due fatti veri, e metterli nella stessa
frase per ottenere uno zero era un gioco di prestigio. La direttiva
non vieta di comprare crediti, né di dirlo: vieta di usarli per dichia-
rare che un prodotto è neutro.

C’era anche una seconda direttiva, più ambiziosa, sulle prove da por-
tare a sostegno delle dichiarazioni ambientali. Nel giugno 2025 la
Commissione ha annunciato di volerla ritirare152, e da allora è ferma.
Resta questa, che è già abbastanza.

Cosa cambia per te: da Ǟne settembre, quando leggi verde su una
confezione, hai il diritto di chiederti che cosa c’è dietro. E chi l’ha
scritto ha il dovere di saperlo.

10.11  Non trenta norme, una tavola sola
Ho parlato di tante sigle. In realtà il pezzo più vecchio non l’ho mai
scritto alla lavagna: il mercato europeo delle emissioni, partito nel
2005, quello che ha dato per la prima volta un prezzo al carbonio in
Europa. Tutto il resto è cresciuto intorno a quello.

Guardali adesso tutti insieme, e prova a leggere il disegno invece dei
nomi.

Sotto c’è la tovaglia: una legge che Ǟssa una percentuale e una data,
e il pacchetto Fit for 55 che divide la sottrazione in tre contabilità, le
ciminiere, tutto il resto, la terra. Il primo gesto è misurare, e lo fa la
CSRD: senza numeri prodotti con lo stesso metro, qualunque altra
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cosa si appoggia sulla sabbia. Il secondo è dare un prezzo a quello
che si è misurato, e lo fanno il mercato delle emissioni dal 2005 e
l’ETS2 dal 2028, con un fondo sociale accanto perché il prezzo non
schiacci chi ha meno. Il terzo è intervenire dove si consuma di più,
cioè nelle case, e lo fanno le direttive su ediǞci, efǞcienza e rinnova-
bili. Il quarto è impedire che il prezzo si eviti spostando la produ-
zione fuori dai conǞni, e lo fa il CBAM alla frontiera. Il quinto è con-
tare e ricostruire quello che la terra trattiene, e lo fanno LULUCF, il ri-
pristino della natura e la legge sul suolo, perché un bilancio che regi-
stra solo le uscite non è un bilancio. Il sesto è impedire che il danno
si nasconda nelle Ǟliere lunghe, e lo fa l’EUDR chiedendo le coordi-
nate del terreno. Il settimo è certiǞcare quello che viene rimosso dav-
vero, distinguendolo da quello che viene soltanto dichiarato, e lo fa
il CRCF. L’ottavo è chiudere il giro della materia, perché ogni oggetto
che non si butta è energia che non si spende, e lo fanno imballaggi,
spedizioni di riǞuti ed ecodesign. Il nono è pulire le parole, perché
una transizione in cui tutto si può chiamare verde non si distingue
da una che non avviene.

Adesso prova a toglierne uno.

Senza CBAM, il prezzo del carbonio spinge l’acciaieria fuori dall’Eu-
ropa: le emissioni restano, il lavoro no. Senza EUDR, un continente
può ridurre le proprie emissioni e continuare a importare la defore-
stazione di qualcun altro, con la coscienza a posto e il bilancio in
ordine. Senza il regolamento sulle spedizioni, può vantare tassi di ri-
ciclo alti e mandare la plastica che non ricicla dall’altra parte del
mare. Senza CSRD, nessuno ha numeri confrontabili, e non si può
mettere un prezzo a ciò che non si sa misurare. Senza LULUCF e
CRCF, quello che la terra assorbe resta invisibile oppure indimostra-
bile, e allora ognuno si scrive i propri numeri. Senza la direttiva sulle
parole, ogni azienda può dirsi a posto comprando un credito, e il
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prezzo del carbonio smette di spingere chiunque.

Posti di una tavola sola, che stanno in piedi solo insieme. Non è
un’impressione: è il modo in cui sono stati scritti, ognuno con
dentro i rimandi agli altri.

Questo non vuol dire che il disegno sia riuscito. I ritardi che ho elen-
cato in queste pagine dicono il contrario: l’ETS2 slittato di un anno,
l’EUDR slittata due volte, la CSRD ristretta a una frazione delle im-
prese che doveva riguardare, il CRCF ancora in costruzione dopo
due anni, la direttiva sulle prove ambientali ferma, lo stop alle auto
del 2035 rimesso in discussione. E in Italia la direttiva case green
non ancora recepita e il piano di ripristino della natura non ancora
consegnato. Ogni singolo pezzo è stato conteso, e i ritardi sono la
traccia di quel conǡitto. Però un ritardo non è una smentita. Nes-
suno si batte così a lungo contro una cosa che non morde.

C’è un’ultima cosa da dire, ed è il motivo per cui questo capitolo,
pieno di numeri di regolamento, sta dentro un libro che parla di
come si impara a vedere.

Prendi le date che hai appena letto. Trecentodieci milioni di tonnel-
late entro il 2030. Meno novanta per cento entro il 2040. Tutti gli
ecosistemi da ripristinare entro il 2050. Il 31 dicembre 2020 come
linea oltre la quale una foresta abbattuta rende la merce invendibile.
Uno stoccaggio di carbonio che va garantito per decenni, e veriǞ-
cato. Sono tutte promesse fatte a favore di qualcuno che non è nella
stanza e non può protestare.

È una cosa nuova, e vale la pena accorgersene. Il diritto, per come lo
conosciamo, regola i rapporti fra persone che esistono nello stesso
momento e che possono trascinarsi a vicenda davanti a un giudice.
Qui la controparte non esiste ancora. Non vota, non fa causa, non
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Ǟrma contratti, non ha rappresentanti. È la prima volta che un
corpo di leggi vincola il presente in favore di chi non è ancora
nato. Hans Jonas, nel 1979, aveva sostenuto che l’agire tecnico mo-
derno rende necessaria un’etica di questo tipo, e quello che stai leg-
gendo è quel principio tradotto in scadenze, moduli e sanzioni am-
ministrative.

Per questo la chiamo tavola apparecchiata. Si apparecchia prima che
arrivino gli ospiti. E questa tavola è apparecchiata anche per ospiti
che arriveranno quando molti di noi non ci saranno più.

Non ti sto chiedendo di trovarle belle, queste norme. Alcune sono
scritte male. Altre chiedono cose che nessuno riesce a fare nei tempi
previsti, e infatti i tempi sono stati spostati. Su alcune ho obiezioni
tecniche, e non sono il solo ad averle.

Ti sto chiedendo una cosa più piccola e più utile: di smettere di leg-
gerle come fastidi sconnessi. Perché quando vedi il disegno, nessuna
è più una sorpresa. E soprattutto riesci a fare l’unica cosa che serve
davvero a chi ha un’azienda, un campo o una casa da ristrutturare, e
cioè vedere in anticipo quello che arriva dopo.
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La fase pratica
capitolo 10

Sei esercizi di risalita. Servono a trasformare le sigle in date che ti ri-
guardano, e quasi tutti si fanno da seduto, con un telefono in mano.

1. La tua azienda è dentro o fuori? (quindici minuti, una
volta)
Prendi l’ultimo bilancio dell’azienda in cui lavori, o di quella per cui
lavori come fornitore. Cerca due numeri: dipendenti medi nell’anno
e ricavi netti. Se supera insieme mille dipendenti e quattrocentocin-
quanta milioni di euro, è dentro l’obbligo di rendicontazione a par-
tire dall’esercizio 2027, con il documento pubblicato nel 2028. Se ne
supera uno solo, o nessuno, è fuori. Scrivi la risposta su un foglio con
la data di oggi.

                                                            

                                                            

                                                            

2. Quanto ti costerà ETS2 (dieci minuti, bolletta alla mano)
Cerca sulla bolletta del gas i metri cubi consumati in un anno. Molti-
plicali per nove centesimi e poi per venti centesimi: hai i due estremi
della forbice stimata con un prezzo del carbonio intorno ai quaranta-
cinque euro a tonnellata. Segnati i due numeri e la data di partenza,
il 1° gennaio 2028. Non devi decidere niente oggi. Devi solo sapere
l’ordine di grandezza prima che te lo racconti qualcun altro.
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3. La pagina che nessuno leggeva (quindici minuti, con i
documenti di casa)
Cerca l’attestato di prestazione energetica di casa tua: se l’hai com-
prata o afǞttata negli ultimi dieci anni, è fra i documenti del con-
tratto. Scrivi la classe e l’anno dell’attestato. Poi scrivi l’anno di in-
stallazione della caldaia e calcola quanti anni avrà nel 2040. Non
devi cambiare niente: devi solo sapere dove sta casa tua rispetto alle
date di questo capitolo.

                                                            

                                                            

                                                            

4. L’etichetta con le coordinate (cinque minuti, in cucina)
Prendi una confezione che contenga cacao, caffè, soia o legno. Leggi
tutto quello che dice sull’origine. Poi smista in due mucchi: dichiara-
zioni precise, cioè paese, cooperativa, codice di tracciabilità, e dichia-
razioni generiche, cioè fornitori selezionati e Ǟliera controllata. Dal
30 dicembre 2026 il secondo mucchio, sul mercato europeo, non ba-
sterà più.

5. La parola verde (dieci minuti, dopo il 27 settembre 2026)
Prendi tre prodotti che hai in casa con una scritta ambientale sulla
confezione. Per ciascuno chiediti: c’è un numero, un marchio ricono-
sciuto o un riferimento che posso veriǞcare, oppure c’è solo una
parola? Se la confezione dice neutro o zero emissioni, cerca sul sito
del produttore come ci è arrivato. Se la risposta è una compensa-
zione, hai trovato una frase che da Ǟne settembre non si può più scri-
vere.
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6. Risali a una data (dieci minuti, una volta)
Scegli una delle sigle di questo capitolo, quella che ti riguarda di più.
Cerca il numero del regolamento o della direttiva e la data di applica-
zione aggiornata, sul sito ufǞciale dell’Unione europea e non su un
articolo di giornale. Confronta quello che trovi con quello che cre-
devi. Mentre scrivevo questo capitolo ho fatto lo stesso su tutte: le
date cambiano più spesso di quanto si pensi.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

Cosa hai capito: che le decine di sigle che ti arrivano addosso non
sono regole separate ma una tavola sola, dove ogni posto chiude il
buco che gli altri lascerebbero aperto.

Nel capitolo seguente: cosa succede quando queste regole incon-
trano il mondo reale, e chi le paga per primo.
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11
Le tre finestre

Una pianta di bambù gigante si mette a dimora in primavera. Non è
un seme e non è un pezzo di radice: è una pianta già cresciuta in
vivaio, con il suo pane di terra intorno alle radici, e dentro quel pane
c’è già il suo rizoma, il fusto sotterraneo da cui nasceranno le canne
degli anni dopo. Nel primo anno, sopra terra, non fa quasi niente.
Lavora sotto. Il taglio serio, quello che ripaga l’impianto, arriva
molto dopo: chi pianta adesso raccoglie in una data che oggi è solo
un numero sul calendario.

Ho passato dodici anni a decidere cose il cui esito non potevo
vedere. Da allora non mi chiedo più che cosa succede quest’anno: mi
chiedo in quale Ǟnestra atterra quello che sto decidendo adesso.

Le Ǟnestre davanti a noi sono tre, e hanno conǞni netti: le date
stanno scritte nei regolamenti del capitolo precedente. In ognuna
guardo prima lo scenario peggiore. Non è pessimismo, è un metodo:
è quello che Hans Jonas chiamava euristica della paura, dare più
peso alla previsione cattiva che a quella buona, perché delle due una
sola è irreversibile. Sembra una regola scomoda. È l’unico modo di
non farsi sorprendere da una cosa che si poteva vedere.

11.1  Dal 2026 al 2030: si stringe il cerchio
Questa è la Ǟnestra in cui la sostenibilità smette di essere una scelta
e diventa una voce di costo.

Il meccanismo europeo di frontiera, quello che fa pagare il carbonio
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incorporato nei materiali importati, è nel regime deǞnitivo dal 1°
gennaio 2026: i certiǞcati si comprano da febbraio 2027, sulle impor-
tazioni dell’anno prima, e chi resta sotto le cinquanta tonnellate al-
l’anno è fuori. Il regolamento sulla deforestazione si applica dal 30
dicembre 2026 per gli operatori grandi e medi, dal 30 giugno 2027
per i piccoli: chi vende caffè, cacao, soia, gomma, legno o carne
bovina dovrà dire con una posizione geograǞca dove è cresciuta la
materia prima. Il secondo mercato del carbonio, quello sui combusti-
bili per ediǞci e trasporti, parte nel 2028: doveva partire nel 2027, il
rinvio è stato concordato alla Ǟne del 2025 e formalizzato nella pri-
mavera del 2026.

Metti in Ǟla quelle tre date. Entro la Ǟne di questo decennio il carbo-
nio smette di essere un argomento e diventa un prezzo.

Sul secondo mercato serve precisione, perché è quello che arriva a
casa. A pagare non sono le famiglie: sono i fornitori di combustibile,
che comprano i permessi e li girano nel prezzo del gas e alla pompa.
Un freno c’è: se la quotazione supera i quarantacinque euro a tonnel-
lata, misurati sui prezzi del 2020, scattano permessi aggiuntivi da
una riserva di seicento milioni. Il tetto è tarato per far scendere del
quarantadue per cento entro il 2030153 le emissioni dei settori co-
perti, rispetto al 2005. Quanto costerà nessuno lo sa: gli studi che ho
visto danno un intervallo largo, fra i sessanta e i duecento euro a ton-
nellata, e dipende da quanto in fretta si sarà ridotto il consumo
prima. Scrivo l’intervallo perché il numero non esiste ancora.

Qui il problema politico diventa più grande di quello tecnico. Il
costo si vede subito, il beneǞcio no. Chi paga il gas più caro lo
scopre a gennaio. Chi ne guadagna lo scoprirà fra vent’anni, e non
collegherà le due cose.
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Lo scenario peggiore di questa finestra
Lo scrivo dichiarandolo per quello che è, una proiezione: il prezzo
del carbonio viene percepito come un’ingiustizia sociale, arriva la
reazione politica, seguono rinvii e deroghe.

Non è una fantasia, ed è già successo con una data. In Francia l’impo-
sta sul carbonio era arrivata nel 2018 a 44,60 euro a tonnellata154,
con una traiettoria scritta che la portava a 65,40 nel 2020 e a 86,20
nel 2022. Poi ci sono stati i gilet gialli, e alla Ǟne di quell’anno l’au-
mento è stato tolto dalla legge di bilancio. Da allora quell’imposta
non si è più mossa: uno strumento immobile da otto anni, in un
paese che non ha cambiato idea sul clima.

In piccolo è già ricominciato: il secondo mercato rinviato di un
anno, il regolamento sulla deforestazione rinviato due volte.

E in Italia ha un nome e una data. Il 9 gennaio 2026 i rappresentanti
dei governi europei hanno dato il via libera all’accordo commerciale
con il Mercosur, il blocco sudamericano di Brasile, Argentina, Uru-
guay e Paraguay155. Quel giorno il ministro dell’Agricoltura, France-
sco Lollobrigida, ha rivendicato fra le condizioni ottenute dall’Italia
l’azzeramento dei dazi e dei rincari sui fertilizzanti previsti dal mec-
canismo di frontiera sul carbonio. I concimi azotati, l’urea, l’ammo-
niaca, sono proprio uno dei prodotti per cui quel meccanismo è
nato: si fanno con il gas, e produrli emette molto.

Poi, il primo marzo, l’Iran ha chiuso lo stretto di Hormuz, da cui
passa Ǟno a un terzo dei fertilizzanti scambiati nel mondo. L’urea in
Europa è arrivata a settecentosessantacinque euro a tonnellata, più
della metà in più dell’anno prima156. E la richiesta è salita di grado: a
giugno il ministro ha chiesto di sospendere sia il meccanismo di fron-
tiera sia il mercato europeo del carbonio, regolamenti che, sono
parole sue, «soprattutto in questo periodo di incertezza, non hanno
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ragione d’esistere».157 Bruxelles ha sospeso i dazi ordinari su ammo-
niaca e urea, e ha proposto una clausola per togliere un prodotto dal
meccanismo, in via temporanea, quando una crisi ne fa esplodere il
prezzo. Mentre scrivo la partita è ancora aperta.

Il problema degli agricoltori è vero, e non lo scrivo a cuor leggero: i
concimi pesano fra il quindici e il trenta per cento dei costi di produ-
zione158 di un’azienda agricola, e chi coltiva non può aspettare che i
prezzi tornino giù. Nessuno che lavori la terra può permettersi di
dire il contrario.

Ma guarda com’è andata la discussione. Si è parlato di costi, di com-
petitività, di crescita delle imprese. Del perché quel meccanismo
esiste, cioè del clima, non ha parlato quasi nessuno: come se fosse
un capriccio da sospendere quando i conti non tornano, e da riaccen-
dere quando torneranno. È il modo più sicuro per mettere una pezza
e perdere tutto il vestito.

Perché le imprese crescono su qualcosa. Su un suolo che produce, su
un’acqua che arriva, su un’estate in cui si può lavorare all’aperto, su
clienti che hanno ancora una casa e un reddito. La siccità che svuota
il Po, la grandinata che cancella un’annata, il raccolto che salta nello
stesso anno in tre continenti: sono costi anche quelli, soltanto che
non arrivano con una fattura e nessuno li mette in un comunicato.
Si può mettere la crescita delle imprese prima di tutto. Ma
quando non resterà più niente, le imprese su che cosa cresce-
ranno?

Qui devo dire una cosa che questo libro deve a chi lo legge.

Un prezzo sul carbonio è uguale per tutti, e proprio per questo è in-
giusto. Si paga al metro cubo di gas e al litro di gasolio. Chi ha un red-
dito basso spende in riscaldamento una quota molto più alta di quel
reddito, e chi ha una casa che disperde deve bruciare più metri cubi
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per stare alla stessa temperatura. Le due condizioni si sommano, e
vanno quasi sempre insieme, perché la casa che disperde di più ap-
partiene in media a chi ha meno.

In Italia il numero c’è. Nel 2024 le famiglie in povertà energetica
erano circa due milioni e quattrocentomila159, il 9,1 per cento del
totale, il valore più alto mai registrato. Dentro quel numero cresce la
parte peggiore, la povertà energetica nascosta: famiglie che dichia-
rano di non aver speso niente per il riscaldamento. Non perché non
ne avessero bisogno. Perché hanno spento.

Il rimedio che il prezzo suggerisce, isolare l’involucro e cambiare
l’impianto, costa capitale prima di far risparmiare. È esattamente la
cosa che quelle famiglie non hanno. Un segnale di prezzo dice
«cambia» a chi ha i soldi per cambiare, e dice «paga» a tutti gli
altri.

L’Europa lo sa e una risposta l’ha costruita: un fondo sociale per il
clima alimentato dalle aste di quel mercato: sessantacinque miliardi
di euro di dotazione europea fra il 2026 e il 2032, che con il coǞnan-
ziamento obbligatorio degli Stati membri portano la spesa comples-
siva verso gli ottantasei miliardi e mezzo160. Ha un difetto di pura
aritmetica: si riempie con i soldi del mercato rinviato, quindi il
rinvio lo rimpicciolisce. Chi segue il dossier stima una decina di mi-
liardi in meno.

Questo non è un dettaglio da correggere dopo. È il punto su cui l’in-
tera costruzione può cadere: centosettant’anni di misure, di confe-
renze e di leggi possono essere fermati in una stagione da un malcon-
tento fondato.
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11.2  Dal 2030 al 2040: le rimozioni
Nel dicembre del 2025 le istituzioni europee si sono messe d’ac-
cordo su un obiettivo per il 2040, diventato legge il 7 aprile 2026
dentro la legge europea sul clima: meno novanta per cento di emis-
sioni nette rispetto al 1990. Con una clausola che ha fatto discutere:
una quota pari al cinque per cento delle emissioni nette del 1990
potrà essere coperta con crediti internazionali, dove la Commissione
ne aveva proposti tre.

La parola che conta, lì dentro, è «nette». Vuol dire che il dieci per
cento che resta non sparisce: va bilanciato da qualcosa che tolga car-
bonio dall’aria e lo tenga fermo abbastanza a lungo. Ridurre, in
quella Ǟnestra, non basta più per deǞnizione. È scritto nell’obiettivo
stesso.

È il campo in cui lavoro da dodici anni, ed è per questo che lo scena-
rio peggiore di questo paragrafo lo conosco da vicino.

Le regole europee arrivano a pezzi. Il regolamento che certiǞca le ri-
mozioni e il carbon farming è in vigore dal dicembre 2024. Le prime
metodologie sono state adottate nel febbraio 2026, per le rimozioni
permanenti e per il biochar, e sono in vigore dal maggio successivo.
Nel luglio 2026 ne sono state adottate altre tre, per l’agricoltura sui
suoli minerali, per le torbiere e per l’imboschimento: mentre scrivo
sono adottate ma non ancora applicabili, ferme nel passaggio fra Par-
lamento e Consiglio.

Ci vuole un minuto a leggerlo e anni a costruirlo, ed è la ragione per
cui in quella Ǟnestra il vantaggio si sposta. Non verso chi compra
meglio: verso chi ha cominciato prima. Una foresta di trent’anni non
si compra in un trimestre. Un suolo che ha ricostruito sostanza orga-
nica ci ha messo un decennio. Nel tempo in cui un’azienda cambia
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fornitore non può fabbricarsi un serbatoio di carbonio. È l’unica
cosa, in tutta questa storia, che il denaro non accelera.

Lo scenario peggiore di questa finestra
Dichiarato: le rimozioni restano un mercato di carta. Crediti di bassa
qualità, prodotti in fretta, comprati da chi ha bisogno di una casella
barrata, che Ǟniscono per legittimare il continuare come prima.

Anche questo non è un’ipotesi. È il decennio appena passato, ed è do-
cumentato. Nel gennaio del 2023 un’inchiesta giornalistica interna-
zionale sostenne che la grande maggioranza dei crediti forestali di
uno dei principali standard privati non corrispondeva a riduzioni
reali. In agosto uscì lo studio scientiǞco dietro a quei numeri, venti-
sei progetti in sei paesi. Lo standard contestò il metodo, alcuni ricer-
catori depositarono una confutazione, e la controversia è tuttora
aperta. Poi, nell’ottobre del 2025, è arrivato lo studio più ampio: cin-
quantadue progetti in dodici paesi tropicali, e la conclusione che un
beneǞcio climatico in molti casi c’era, ma che solo circa il tredici per
cento dei crediti emessi161 corrispondeva a riduzioni veriǞcabili.

Il danno peggiore non è stato ai compratori ingenui: è stato che
molte aziende hanno smesso di comprare qualsiasi cosa, comprese
le poche cose serie. Se succede di nuovo, e questa volta sulle rimo-
zioni, il buco è peggiore: le rimozioni sono l’ultimo pezzo della se-
quenza, dietro non c’è un piano B.

E c’è una versione più elegante dello stesso scenario, che fa meno
rumore ed è più probabile: la rimozione usata come motivo per ri-
mandare la riduzione. Suona tecnica, sembra ragionevole, non la
contesta nessuno. È la stessa cosa.

Per questo la regola non si tocca, ed è la stessa che ho scritto negli
altri libri: misura, riduci, rimuovi, e le tre cose insieme. La rimo-
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zione non è l’ultima casella in cui farsi perdonare quello che si è
fatto prima. È una delle tre, e non sostituisce le altre due.

11.3  Oltre il 2040: l’eƂetto contagio
C’è un’obiezione che mi arriva in ogni aula, verso la Ǟne, spesso da
qualcuno che Ǟno a quel momento ha annuito. Suona così: tanto gli
altri non fanno niente.

Nel capitolo 9 le ho risposto con la domanda che viene prima di
tutte: e quindi? Qui le rispondo con quello che chi la fa vuole sentire,
cioè un conto. E ha ragione a volerlo.

Il conto esiste, e qualcuno lo tiene. Nell’edizione 2026 del rapporto
annuale della Banca Mondiale sul prezzo del carbonio si contano ot-
tantasette strumenti in funzione nel mondo162, quarantasette impo-
ste e quaranta mercati dei permessi, che insieme coprono circa il ven-
tinove per cento delle emissioni globali di gas serra. Nel 2023 erano
il ventiquattro. Nel 2025 hanno mobilitato oltre centosette miliardi
di dollari di entrate pubbliche. E c’è una riga che vale più delle altre:
tutte le grandi economie a reddito medio hanno ormai uno stru-
mento di prezzo del carbonio, in funzione o in preparazione.

Qualche nome. La Cina ha un mercato nazionale dal 2021, nato sul-
l’elettricità, e nel 2025 lo ha esteso ad acciaio, cemento e alluminio:
millecinquecento imprese in più e circa tre miliardi di tonnellate ag-
giunte163, che portano la quota delle emissioni cinesi coperte dal qua-
ranta al sessanta per cento. L’India ha reso vincolanti gli obblighi del
proprio schema dall’anno Ǟscale 2025-26, su circa quattrocentono-
vanta impianti in sette settori energivori. Il Brasile ha una legge del
2024 e una prima fase dal 2027 su industria pesante, petrolio e gas,
aviazione. La Turchia ha messo in vigore il regolamento del proprio
mercato nell’agosto 2026. Il Regno Unito ha aperto nel gennaio
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2026 il negoziato per collegarsi al mercato europeo, e avrà un pro-
prio meccanismo di frontiera dal 2027.

Poi c’è chi va in due direzioni insieme. Negli Stati Uniti il livello fede-
rale ha fatto marcia indietro, ma i mercati statali di California, Wa-
shington e nord-est coprono circa un decimo delle emissioni ameri-
cane. E nel 2026 sia New York sia la California hanno allentato i
propri limiti, citando il costo dell’energia per i cittadini. La stessa
faglia del primo paragrafo, dentro il paese che ha inventato lo stru-
mento.

Nessuno di questi governi lo ha fatto per gentilezza.

Il perché lo aveva scritto un economista americano molto prima che
quel meccanismo esistesse. Nel 2015 William Nordhaus, che tre anni
dopo164 avrebbe ricevuto il Nobel, spiegò perché gli accordi climatici
volontari falliscono: conviene a tutti che la fatica la facciano gli altri.
La sua proposta era un club, cioè un gruppo di paesi che si dà un
prezzo del carbonio al proprio interno e mette un piccolo dazio a chi
sta fuori. Non per punire: per rendere sconveniente restare fuori.

Il meccanismo europeo di frontiera è un club di Nordhaus con un
altro nome. Se la teoria funziona, dopo il 2040 la domanda «e gli
altri?» non si farà più: avere un prezzo del carbonio sarà una condi-
zione per vendere, e nessuno rinuncia a un mercato per principio.

Se non funziona? È la domanda che arriva sempre, e va guardata in
faccia.

Lo scenario peggiore di questa finestra
Il timore lo conosci: l’Europa paga, la produzione se ne va dove costa
meno, le emissioni si spostano invece di scendere. Non è un’inven-
zione, ed è la ragione per cui è nato il meccanismo alla frontiera. Gli
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studi dicono che una parte delle riduzioni europee, dall’ordine di un
decimo Ǟno a un terzo a seconda dei metodi, potrebbe essersi spo-
stata altrove. Nel 2024 il rapporto di Mario Draghi sulla competiti-
vità europea ha messo il costo dell’energia al centro del problema e
ha stimato in centinaia di miliardi di euro il fabbisogno165 per decar-
bonizzare i settori industriali più pesanti. Sono rischi veri, e chi fa
impresa ha il diritto di sentirseli dire.

Ma guarda il tavolo com’è adesso, non com’era vent’anni fa. Ottanta-
sette strumenti di prezzo del carbonio in funzione. Quasi un terzo
delle emissioni del pianeta coperto, e la quota cresce ogni anno. La
Cina che allarga il proprio mercato all’acciaio, al cemento e all’allu-
minio. L’India che rende vincolanti i propri obblighi. Il Brasile che
parte nel 2027, la Turchia che ha appena acceso il suo, il Regno
Unito che chiede di agganciarsi al nostro. Tutte le grandi economie a
reddito medio con uno strumento in funzione o in preparazione.
Non è l’Europa che paga da sola mentre gli altri guardano. È mezzo
mondo che sta puntando sullo stesso tavolo, e l’Europa è quella che
si è seduta per prima.

Quindi lo scenario peggiore non è quello che si racconta di solito,
pagare e non ottenere niente. Con trenta e più paesi che si danno un
prezzo del carbonio, dire che non succederà niente vuol dire non
aver guardato i numeri. Lo scenario peggiore è un altro: fermarsi
adesso. Sospendere, rinviare, smontare pezzo per pezzo le regole pro-
prio mentre gli altri le stanno copiando. Arrivare ultimi a un tavolo
che abbiamo apparecchiato noi, e comprare da altri le tecnologie
che avremmo potuto vendere. Nel capitolo 9 l’ho scritto in una riga:
chi arriva prima su una tecnologia la vende, chi arriva dopo la
compra. Qui quella riga diventa il conto Ǟnale.
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Il rischio vero non è aver cominciato troppo presto. È smettere
proprio adesso.

I segnali da guardare sono tre, e si contano: quanti rinvii, quanto
sono seri i crediti, quanti paesi entrano nel club. Sui primi due pos-
siamo fare qualcosa noi, ogni giorno, con le scelte che facciamo in
casa e in azienda. Sul terzo la direzione è già scritta nei numeri della
Banca Mondiale: il club si allarga, anno dopo anno. La domanda non
è se succederà qualcosa, perché sta già succedendo. La domanda è se
ci saremo dentro da protagonisti o da ritardatari.
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La fase pratica
capitolo 11

Questi esercizi non ti chiedono di rinunciare a niente. Ti chiedono di
scrivere dei numeri che ti riguardano, prima che li scriva qualcun
altro al posto tuo.

1. Quanto ti costa già scaldarti (venti minuti, una volta)
Prendi le bollette degli ultimi dodici mesi e somma solo quello che
hai speso per scaldare: gas, gasolio, pellet, legna, teleriscaldamento.
Scrivi una cifra sola, e accanto quanto pesa sulla tua spesa annuale
complessiva, anche a occhio. È il numero su cui atterra tutto questo
capitolo, e quasi nessuno lo ha mai messo per iscritto.

                                                            

                                                            

                                                            

2. La stessa bolletta con il prezzo del carbonio (dieci
minuti, con una calcolatrice)
Bruciare un metro cubo di gas naturale libera circa due chili di ani-
dride carbonica. Un litro di benzina poco più di due, un litro di gaso-
lio un po’ di più. Sono fattori di emissione pubblici, e conviene con-
trollarli.

Prendi i tuoi metri cubi e i tuoi litri dell’anno e moltiplica: hai le tue
tonnellate. Ora moltiplicale per quarantacinque euro, poi per cento.
Non è una previsione: è l’ordine di grandezza di quello che un prezzo
del carbonio fa a te.
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3. Che cosa di tuo atterra dopo il 2040 (quindici minuti)
Elenca le decisioni già prese, in casa o in azienda, che nel 2040 sa-
ranno ancora lì: l’involucro, la caldaia, il tetto, i mezzi, il forno, una
linea di produzione, gli alberi che hai piantato. Accanto a ciascuna
scrivi l’anno in cui andrà sostituita, e cerchia quelle il cui rimpiazzo
cade dopo il 2035.

Non sono scelte future: sono già in calendario, e le prenderai dentro
una Ǟnestra diversa da questa.

                                                            

                                                            

                                                            

4. L’euristica della paura su una scelta vera (trenta minuti,
una volta)
Prendi una decisione dei prossimi due anni: un investimento, un ac-
quisto, un fornitore, una persona da assumere.

Scrivi per primo lo scenario peggiore, in dieci righe. Non quello im-
probabile: quello che, se accadesse, ti sembrerebbe verosimile. Poi,
sotto, che cosa lo renderebbe meno probabile e quanto costa. Se la se-
conda lista costa poco, hai appena trovato la ragione per farla. Se
costa molto, hai comunque un numero al posto di una sensazione.
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5. Il conto degli altri (dieci minuti, verifica)
Cerca l’ultima edizione del rapporto della Banca Mondiale sul
prezzo del carbonio: esce ogni anno ed è pubblico. Trova due
numeri, quanti strumenti sono in funzione e che quota delle emis-
sioni mondiali coprono, e confrontali con quelli che ho scritto sopra,
che sono dell’edizione 2026. Se sono cambiati, vale il più recente.

Rifallo fra un paio d’anni: è il modo più economico che conosco per
sapere se il club si sta allargando.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

Cosa hai capito: che le date scritte nei regolamenti disegnano tre Ǟ-
nestre, che in ognuna il costo arriva prima del beneǞcio, che il punto
fragile non è tecnico ma sociale, e che mezzo mondo si sta sedendo
allo stesso tavolo: il rischio non è averlo apparecchiato, è alzarsi
adesso.

Nel capitolo seguente: l’epilogo, e il conto che Ǟn qui ho tenuto
fuori di proposito. Non più prezzi e scadenze: gradi, raccolti e per-
sone.
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E P I L O G O

1856-1958 1965-1979 1987-1997 2005-2015 2015-2026

E moriremo tutti



L’ho sentita dire centinaia di volte, e quasi sempre da persone simpa-
tiche.

Si sta a tavola, qualcuno tira fuori una notizia sul caldo o su un’allu-
vione, un altro dice che ormai le stagioni non ci sono più, e a un
certo punto arriva la battuta: e vabbè, tanto moriremo tutti. Ridono,
e la discussione Ǟnisce lì. È una frase che funziona benissimo. Non
offende nessuno, non nega niente, non chiede di prendere posi-
zione. Chiude e basta.

Per anni ho provato a rispondere con i numeri, e non ha mai spo-
stato nulla. Poi una sera, invece di ribattere, l’ho ascoltata.

Perché è vera. Moriamo tutti: io, te, chi legge e chi scrive, e non c’en-
tra il clima. Il punto è che quando la diciamo così non stiamo di-
cendo quello. Stiamo dicendo un’altra cosa, e cioè che siccome Ǟni-
sce comunque allora niente di quello che si fa nel frattempo ha un
peso. A furia di ripeterla per scherzo, quella seconda frase non la sen-
tiamo più.

Questo capitolo la prende sul serio una volta sola, e fa il conto per
intero. È l’unico posto del libro in cui lo faccio, e l’ho tenuto per la
Ǟne di proposito. A pagina uno sarebbe stato un pugno sul muso, e
un lettore preso a pugni si difende. Qui, dopo undici capitoli di date,
di misure e di regolamenti, non è più un pugno. È solo la somma.

I due gradi e mezzo
Comincio da dove siamo, perché è la parte che si può guardare senza
previsioni.

Il 2024 è stato il primo anno solare in cui la temperatura media glo-
bale ha superato il grado e mezzo sopra il livello preindustriale: circa
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un grado e sei decimi. Il 2025 è stato leggermente più fresco, un
grado e mezzo scarso, e comunque il terzo anno più caldo mai misu-
rato. Gli ultimi undici anni sono gli undici anni più caldi della
serie166. E per la prima volta una media su tre anni, quella del trien-
nio 2023-2025, sta sopra il grado e mezzo.

Adesso la parte che riguarda il futuro, e qui serve precisione, perché i
numeri che girano sono tre e vengono confusi di continuo.

Con le politiche effettivamente in vigore oggi, il riscaldamento sti-
mato a Ǟne secolo è dell’ordine dei due gradi e otto decimi. Se tutti
gli impegni che i governi hanno annunciato venissero rispettati per
intero, si scenderebbe fra i due gradi e tre decimi e i due gradi e
mezzo. Sono le stime delle Nazioni Unite aggiornate all’autunno del
2025167, e vanno lette in un modo che di solito non si legge.

I due gradi e mezzo non sono lo scenario catastroǞco. Sono lo sce-
nario in cui tutti mantengono la parola data.

Vale la pena rileggerla.

Che cosa signiǞca, in termini Ǟsici, arrivare lì. Lo scrivo per ordini di
grandezza, senza aggettivi, perché il materiale non ne ha bisogno.

SigniǞca caldo che in certe fasce del pianeta rende l’estate incompati-
bile con lo stare all’aperto. Il corpo umano si raffredda sudando, e il
sudore funziona solo se evapora. Quando l’aria è molto calda e in-
sieme molto umida non evapora più, e da quel momento una per-
sona sana, all’ombra e con l’acqua a disposizione, va in ipertermia
nel giro di poche ore. Per anni questa soglia è stata Ǟssata a trenta-
cinque gradi di temperatura di bulbo umido168, che è la misura che
tiene insieme calore e umidità. Gli studi di Ǟsiologia degli ultimi
anni la collocano più in basso, e più in basso ancora per gli anziani.
Le zone dove questo si veriǞca per qualche giorno l’anno esistono
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già: il Golfo Persico, la valle dell’Indo, parti dell’Asia meridionale. La
domanda non è se compariranno. È quanti giorni durano e quante
persone ci vivono.

SigniǞca raccolti che saltano insieme. È lo scenario alimentare che
spaventa più di ogni altro, e la ragione è semplice: il commercio mon-
diale dei cereali è costruito sull’idea che quando un granaio va male
un altro compensa. Se vanno male nello stesso anno, non compensa
nessuno. Per il mais, il rischio che le grandi regioni produttrici falli-
scano contemporaneamente passa da pochi punti percentuali a
circa il quaranta per cento a un grado e mezzo169, e a poco più della
metà a due gradi. Storicamente, quando le perdite si sono sincroniz-
zate, il deǞcit globale di produzione è arrivato Ǟno al venti per cento.

SigniǞca ghiacci che si sciolgono e mare che sale. Nello scenario più
contenuto valutato dall’IPCC il livello medio globale cresce fra ven-
totto e cinquantacinque centimetri entro il 2100170; in quello più alto
fra sessantatré centimetri e un metro, con processi delle calotte
polari che non si possono escludere e che metterebbero sul tavolo
qualcosa di vicino ai due metri. Il numero che fa impressione però è
un altro: anche se le emissioni si fermassero adesso, il mare continue-
rebbe a salire di altri settanta centimetri o un metro entro il 2300. I
delta sono i posti dove questo si vede per primo, perché sono terra
bassa, densamente abitata e coltivata: il Nilo, il Gange, il Mekong, e
in scala più piccola il Po.

SigniǞca eventi estremi distribuiti su tutto l’anno, senza più una sta-
gione in cui aspettarseli.

E signiǞca persone che si spostano. La stima più citata è quella della
Banca Mondiale: Ǟno a duecentosedici milioni di persone in movi-
mento entro il 2050171, in sei regioni del mondo. Due precisazioni la
rendono più pesante, non meno. La prima è che parla di sposta-
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menti dentro i conǞni del proprio paese, non di migrazioni interna-
zionali. La seconda è che il 2050 non è la Ǟne della storia: è fra venti-
quattro anni.

Nel Mediterraneo tutto questo ha una traduzione che ci riguarda di-
rettamente, e non fra un secolo. L’Europa è il continente che si
scalda più in fretta, a più del doppio della media globale dagli anni
Ottanta. La siccità agricola estrema, nel bacino mediterraneo, è valu-
tata almeno due volte più probabile a un grado e mezzo172, e da una
volta e mezza a due volte più probabile ancora a due gradi. L’acqua
che manca non manca solo ai campi: la produzione idroelettrica del
Mediterraneo settentrionale è data in calo fra il sei e il trentatré per
cento a due gradi, e fra il venti e il sessanta per cento oltre i tre. Sul
caldo, l’IPCC stima per l’Europa circa trentamila morti in più al-
l’anno a un grado e mezzo, e Ǟno a novantamila all’anno a tre gradi.

Quelli non restano numeri di proiezione. Le estati recenti li hanno
già contati: poco più di sessantunomila morti attribuibili al caldo173

nell’estate del 2022, quasi quarantottomila nel 2023, circa sessanta-
duemilasettecento nel 2024. Nel 2022 il paese con il numero più alto
è stato l’Italia, con diciottomila.

Manca un ultimo pezzo, ed è quello che quasi nessuno conosce.

Quando le emissioni nette arrivano a zero, la concentrazione di ani-
dride carbonica nell’atmosfera comincia lentamente a scendere,
perché il mare e le terre continuano ad assorbirne. La temperatura
no. La temperatura resta più o meno dov’è, per secoli174, perché nello
stesso momento l’oceano smette di immagazzinare calore e questo
effetto compensa quasi esattamente il raffreddamento. Quasi tutti
pensano che spegnere il rubinetto signiǞchi tornare indietro. Non è
così.

Il livello a cui la temperatura si ferma è il livello a cui resta, per
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tutta la vita di chi legge, dei suoi Ǟgli e dei suoi nipoti. La do-
manda non è quando torna giù. È dove si ferma.

E qui arrivo alla frase che questo libro ha costruito per undici capi-
toli.

Non sono crediti di carbonio. Sono vite. C’è gente che muore, e sono
soprattutto anziani, malati, e chi lavora all’aperto. C’è gente che
perde la casa, in tre ore, e non la riavrà nella stessa forma. C’è gente
che perde il reddito, perché una stagione andata male su una superǞ-
cie piccola non si recupera l’anno dopo. E c’è cibo che manca, perché
in certi posti non si può più coltivare quello che ci si coltivava.

Io passo le giornate a misurare tonnellate, a discutere di protocolli,
di registri, di veriǞcatori. È il mio mestiere e ci credo. Ma una tonnel-
lata è un’unità di conto, non la cosa. La cosa è quella lì sopra.

La domanda di Jonas
Nel 1979 Hans Jonas scrive una frase che nel capitolo quattro ho la-
sciato lì quasi nuda, perché arrivava presto: «Agisci in modo che le
conseguenze della tua azione siano compatibili con la permanenza
di un’autentica vita umana sulla terra».

Adesso pesa in un altro modo, e vale la pena dire perché.

Nel 1979 quella frase era ǞlosoǞa. Jonas stava ragionando su una pos-
sibilità: che la tecnica fosse diventata abbastanza potente da pro-
durre effetti a distanza di secoli, e che l’etica costruita per i rapporti
fra persone vive nello stesso momento non bastasse più. Non aveva
una curva in mano. Ce l’aveva Keeling, dall’altra parte dell’oceano, e
i due non si sono mai incontrati in nessuna pagina che io conosca.

Oggi quella possibilità non è più un’ipotesi. È una misura, e il libro
l’ha percorsa tutta: dal cilindro di vetro di Eunice Foote nel 1856 alla
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dimostrazione di Tyndall, dal numero di Arrhenius nel 1896 ai dati
di Callendar che nel 1938 nessuno ha voluto guardare, dalla curva
del Mauna Loa al rapporto sul tavolo di Johnson, da Stoccolma a
Rio, da Kyoto a Parigi, Ǟno ai regolamenti che adesso arrivano in bol-
letta.

Il che sposta la responsabilità da una categoria all’altra. La responsa-
bilità non è un sentimento: è una posizione. Non dipende da
quanto una persona si sente coinvolta, dipende da dove si trova ri-
spetto alle informazioni e rispetto al tempo.

E la posizione, adesso, è questa: siamo la prima generazione che sa
con precisione che cosa sta succedendo e perché, e l’ultima che può
ancora scegliere fra ridurre il danno e subirlo. Non è una Ǟgura reto-
rica, ed è per questo che la scrivo senza punto esclamativo. È la con-
seguenza diretta di quello che ho appena descritto: siccome la tem-
peratura si ferma dove la si lascia e non torna indietro, la Ǟnestra
non si chiude perché qualcuno decide di chiuderla. Si chiude da sola,
per Ǟsica.

C’è un secondo aspetto del ragionamento di Jonas, e lo si vede bene
lavorando alle norme. Le generazioni future non possono negoziare.
Non votano, non fanno causa, non scendono in piazza, non com-
prano e non smettono di comprare. Tutti gli strumenti che l’uma-
nità ha inventato per risolvere i conǡitti presuppongono che le due
parti siano sedute al tavolo, e qui una non c’è.

È esattamente per questo che la faccenda è Ǟnita nel diritto. Una
norma è l’unico modo che conosciamo per dare un posto a tavola a
chi non può sedersi. Rendicontare in modo comparabile, mettere un
prezzo al carbonio, certiǞcare una rimozione: viste così, quelle
regole smettono di sembrare un capriccio di Bruxelles e diventano
quello che sono, cioè il tentativo di far valere l’interesse di una parte
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assente. Si può discutere di quanto siano fatte bene, e in diversi
punti di questo libro l’ho fatto. Non si può più discutere di che cosa
siano.

Il filo lungo centosettant’anni
Nell’estate del 1856, su un tavolo, ci sono due cilindri di vetro lunghi
circa settantacinque centimetri, quattro termometri a mercurio e
una pompa da vuoto. Eunice Newton Foote riempie un cilindro di
aria comune e l’altro di anidride carbonica, li mette al sole e aspetta.
Il secondo si scalda di più e, tolto dal sole, resta caldo più a lungo.
Lei scrive che un’atmosfera carica di quel gas darebbe alla Terra una
temperatura alta. Il testo viene letto al congresso dell’associazione
americana per il progresso della scienza da Joseph Henry, non da lei.

Centosettant’anni dopo, il 26 dicembre 2024, entra in vigore un rego-
lamento europeo che stabilisce come si certiǞca una tonnellata di
anidride carbonica rimossa dall’atmosfera: chi la misura, con quali
regole, chi veriǞca, dove viene iscritta.

Fra quei due tavoli c’è tutto questo libro.

È un Ǟlo fatto di persone che hanno visto prima degli altri e che
quasi sempre non sono state ascoltate. Foote, letta da qualcun altro.
Callendar, che nel 1938 porta i dati e viene archiviato come un dilet-
tante con un’idea Ǟssa. Revelle e Suess, che nel 1957 scrivono che l’u-
manità sta conducendo un esperimento geoǞsico su larga scala, e lo
scrivono in un articolo scientiǞco, non in un manifesto. Keeling, che
si mette su un vulcano alle Hawaii a misurare la stessa aria nello
stesso punto, anno dopo anno, facendo la cosa meno spettacolare
che uno scienziato possa fare. Jonas, che scrive per un pubblico che
ancora non esisteva.
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Nessuno di loro sapeva di far parte di un Ǟlo. Il Ǟlo si vede adesso, e
si vede solo se qualcuno lo mette in Ǟla.

Nel 1999 l’UNESCO chiede a Edgar Morin quali saperi siano indi-
spensabili all’educazione del futuro. Ne indica sette. Il primo ri-
guarda le cecità della conoscenza: si può sapere una cosa per de-
cenni e non vederla. Il settimo è l’etica del genere umano: l’idea che
l’umanità sia una comunità di destino, cioè che non ci sia un pezzo
che si salva da solo. Nel libro madre li ho raccontati con la parabola
dell’elefante nella stanza buia, quella in cui ognuno tocca una parte
e la scambia per l’animale intero. È una parabola sulla cecità, prima
ancora che sulla responsabilità.

Questo libro è la stessa storia, su centosettant’anni. Una mano ha
toccato il calore in un cilindro di vetro. Un’altra l’aria di un vulcano.
Un’altra la responsabilità verso chi non è ancora nato. Un’altra
ancora la contabilità di una tonnellata. Ci è voluto tutto quel tempo
perché le mani cominciassero a parlarsi.

Morin è morto il 29 maggio del 2026, a centoquattro anni, dopo
averne passati sessanta a ripetere una cosa sola: che le cose vanno
pensate insieme, e che il sapere diviso in caselle produce gente com-
petente e cieca. Non ha scritto una riga di climatologia. Ha scritto il
modo di guardare che serve per tenere insieme una misura del 1856,
una legge del 2024 e la bolletta di casa.

Adesso quel Ǟlo lo conosci.

Nel capitolo 9 ti ho chiesto che cosa pensi, e ti ho detto che cosa
penso io. Qui non aggiungo altro. Una promessa l’avevo fatta, e l’ho
mantenuta: farti vedere da dove viene. Era il titolo, ed è tutto quello
che questo libro aveva da dare.

Quindi, la prossima volta che qualcuno ti dice che è una Ǟssazione
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di burocrati, una moda, una cosa inventata l’altro ieri per venderti
qualcosa, sai come si risponde. Non con un’opinione, e neanche al-
zando la voce.

Con una data.

Nell’agosto del 1856, in una sala di Albany, davanti a un congresso
scientiǞco, un uomo legge ad alta voce il testo scritto da una donna
che quel giorno non prende la parola. Dice che se l’aria si carica di
quel gas, la Terra si scalda.

Da lì viene tutto il resto. E la frase con cui si chiudono le discussioni
a tavola, guardata da qui, resta vera in un senso solo, quello banale.
Moriremo tutti. Quello che si decide adesso non riguarda se, ri-
guarda quanti, quando, e chi paga il conto degli altri.

Che è poi l’unica domanda che è sempre stata in gioco.
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Note

I numeri che incontri nelle pagine rimandano qui: uno per ogni
dato, norma o citazione che puoi andare a controllare. Dove una
frase non ha un numero, la fonte sono io: è un fatto che ho visto o
misurato nel mio lavoro, e come tale va preso.

Prologo

1. Legge 9 gennaio 1991, n. 10, Norme per l’attuazione del Piano energetico nazionale
in materia di uso razionale dell’energia, di risparmio energetico e di sviluppo delle
fonti rinnovabili di energia, in Gazzetta UfǞciale del 16 gennaio 1991, n. 13,
supplemento ordinario. Il fascicolo da depositare in Comune è l’art. 28, poi
abrogato e sostituito dall’art. 8 del D.Lgs. 192/2005: nella pratica
professionale continua a chiamarsi relazione legge 10. gazzettaufǞciale.it

2. Legge 27 dicembre 2006, n. 296 (Ǟnanziaria 2007), art. 1, commi 344-349:
detrazione del 55 per cento delle spese per la riqualiǞcazione energetica degli
ediǞci, cioè involucro opaco, inǞssi e impianti, poi prorogata e modiǞcata più
volte Ǟno ai bonus degli ultimi anni. Schede: Agenzia delle Entrate,
RiqualiǞcazione energetica; ENEA.

3. D.Lgs. 19 agosto 2005, n. 192, Attuazione della direttiva 2002/91/CE relativa al
rendimento energetico nell’edilizia, in Gazzetta UfǞciale del 23 settembre 2005,
in vigore dall’8 ottobre 2005. È la norma che porta in Italia la certiǞcazione
energetica degli ediǞci. gazzettaufǞciale.it

4. Direttiva 2002/91/CE del Parlamento europeo e del Consiglio del 16 dicembre
2002 sul rendimento energetico nell’edilizia, considerando 3 («L’aumento del
rendimento energetico occupa un posto di rilievo nel complesso delle misure
e degli interventi necessari per conformarsi al protocollo di Kyoto») e
considerando 6 («L’energia impiegata nel settore residenziale e terziario,
composto per la maggior parte di ediǞci, rappresenta oltre il 40 % del
consumo Ǟnale di energia della Comunità»). EUR-Lex, CELEX 32002L0091.

5. Decisione 2002/358/CE del Consiglio del 25 aprile 2002, riguardante
l’approvazione a nome della Comunità europea del protocollo di Kyoto e
l’adempimento congiunto dei relativi impegni, in GU L 130 del 15 maggio
2002, pp. 1-3. eur-lex.europa.eu
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6. Protocollo di Kyoto alla Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui
cambiamenti climatici, adottato l’11 dicembre 1997 alla terza Conferenza delle
Parti; entrato in vigore il 16 febbraio 2005 dopo la ratiǞca della Russia. Testo e
stato delle ratiǞche: unfccc.int

7. Direttiva (UE) 2024/1275 del Parlamento europeo e del Consiglio del 24 aprile
2024 sulla prestazione energetica nell’edilizia (rifusione), pubblicata nella
Gazzetta ufǞciale dell’Unione europea l’8 maggio 2024, in vigore dal 28
maggio 2024, termine di recepimento 29 maggio 2026. Sostituisce la direttiva
2010/31/UE, a sua volta rifusione della 2002/91/CE. Al momento in cui questo
libro va in stampa il recepimento italiano non risulta completato. eur-
lex.europa.eu

8. Agenzia CasaClima / KlimaHaus, Provincia autonoma di Bolzano: il sistema è
ideato nel 2002 da Norbert Lantschner, allora direttore dell’ufǞcio
provinciale Aria e Rumore, e la descrizione ufǞciale lo dice nato «in
ottemperanza al Protocollo di Kyoto»; primo certiǞcato energetico nel 2002;
classe C minima obbligatoria per le nuove costruzioni della provincia dal 12
gennaio 2005, decreto del Presidente della Giunta provinciale 29 settembre
2004, n. 34.

9. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Raffaello Cortina,
Milano 2001 (ed. orig. Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur,
UNESCO, Parigi 1999). Il settimo sapere è «L’etica del genere umano».

1.1

10. Eunice Newton Foote, Circumstances affecting the heat of the sun’s rays, The
American Journal of Science and Arts, seconda serie, vol. 22, n. 66, novembre
1856, pp. 382-383. L’apparecchiatura: una pompa da vuoto, due cilindri di
circa quattro pollici di diametro e trenta di lunghezza, quattro termometri; i
valori misurati sono idrogeno 104 °F, aria comune 106 °F, ossigeno 108 °F,
acido carbonico 125 °F. Il testo fu letto il 23 agosto 1856 alla decima riunione
annuale dell’Associazione americana per il progresso della scienza, ad Albany,
da Joseph Henry, primo segretario della Smithsonian Institution.
Digitalizzazione: biodiversitylibrary.org/part/344552

11. Foote 1856, p. 383: «An atmosphere of that gas would give to our earth a high
temperature; and if, as some suppose, at one period of its history, the air had
mixed with it a larger proportion than at present, an increased temperature
from its own action, as well as from increased weight, must have necessarily
resulted». Nel testo è resa in italiano senza virgolette. Vedi nota 10.

202

È FACILE CAPIRE LA SOSTENIBILITÀ



12. Raymond P. Jackson, Understanding Eunice Foote’s 1856 experiments: heat
absorption by atmospheric gases, Notes and Records: the Royal Society Journal
of the History of Science, vol. 76, n. 1, 2022, pp. 67-84.
royalsocietypublishing.org

1.2

13. John Tyndall, The Bakerian Lecture: On the absorption and radiation of heat by
gases and vapours, and on the physical connexion of radiation, absorption, and
conduction, Philosophical Transactions of the Royal Society of London, vol.
151, 1861, pp. 1-36: manoscritto ricevuto il 10 gennaio 1861, letto il 7 febbraio.
Le prove sui gas erano cominciate il 9 maggio 1859; il 18 maggio Tyndall
annota nel diario «Experimented all day; the subject is completely in my
hands!». Sull’apparecchio e sull’immagine del vapore acqueo come coperta
dei campi inglesi: Royal Institution, John Tyndall’s radiant heat apparatus;
NASA Earth Observatory, John Tyndall (1820-1893).

1.3

14. Svante Arrhenius, On the inǡuence of carbonic acid in the air upon the
temperature of the ground, The London, Edinburgh, and Dublin Philosophical
Magazine and Journal of Science, serie 5, vol. 41, n. 251, aprile 1896, pp.
237-276: la stima per il raddoppio è di 5-6 °C.

15. Svante Arrhenius, Worlds in the Making: The Evolution of the Universe, Harper &
Brothers, New York-Londra 1908: «we may hope to enjoy ages with more
equable and better climates, especially as regards the colder regions of the
earth, ages when the earth will bring forth much more abundant crops than
at present, for the beneǞt of rapidly propagating mankind». Nel testo è reso in
italiano senza virgolette. Sulla scala di tempo di millenni e sul contesto:
Science History Institute, Future Calculations.

1.4

16. George Perkins Marsh, Man and Nature; or, Physical Geography as ModiǞed by
Human Action, Charles Scribner, New York 1864, p. 36: «Man is everywhere a
disturbing agent. Wherever he plants his foot, the harmonies of nature are
turned to discord». Traduzione dell’autore. Marsh, nato a Woodstock
(Vermont) il 15 marzo 1801 e morto a Vallombrosa il 23 luglio 1882, fu
ministro degli Stati Uniti presso il Regno d’Italia dal 1861 alla morte.
Scansione integrale: archive.org/details/man-and-nature-1864

1.5
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17. Guy S. Callendar, The artiǞcial production of carbon dioxide and its inǡuence on
temperature, Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society, vol. 64, n.
275, 1938, pp. 223-240: manoscritto ricevuto il 19 maggio 1937, letto il 16
febbraio 1938. Dal sommario: 150.000 milioni di tonnellate di anidride
carbonica immesse in mezzo secolo, tre quarti rimaste in atmosfera,
riscaldamento calcolato 0,003 °C all’anno, riscaldamento osservato su 200
stazioni 0,005 °C all’anno. met.reading.ac.uk

18. Callendar 1938, sezione Discussion stampata in coda all’articolo, pp. 237-240.
Sir George Simpson: «the rise in CO2 content and temperature during the last
50 years must be taken as rather a coincidence»; e, sui non meteorologi che
vengono per la prima volta ad aiutare la Società, che non si rendono conto
della difǞcoltà del problema. Intervengono anche F. J. W. Whipple, D. Brunt,
C. E. P. Brooks, L. M. G. Dines e J. H. Coste. Vedi nota 17.

19. Callendar 1938, p. 236: «In conclusion it may be said that the combustion of
fossil fuel, whether it be peat from the surface or oil from 10,000 feet below,
is likely to prove beneǞcial to mankind in several ways, besides the provision
of heat and power... In any case the return of the deadly glaciers should be
delayed indeǞnitely». Nel testo è reso in italiano senza virgolette. Vedi nota
17.

Capitolo 2

20. Il 14 aprile 1948 la Oxford University Press comunicò ad Aldo Leopold
l’accettazione del manoscritto Great Possessions; Leopold morì il 21 aprile 1948
per un attacco cardiaco mentre aiutava dei vicini a spegnere un incendio
d’erba vicino alla sua baracca, nel Wisconsin. Il libro uscì nell’autunno del
1949 con il titolo A Sand County Almanac. Aldo Leopold Foundation,
aldoleopold.org; Sand County Foundation.

2.1

21. Aldo Leopold, A Sand County Almanac and Sketches Here and There, Oxford
University Press, New York 1949, saggio «The Land Ethic», pp. 224-225: «A
thing is right when it tends to preserve the integrity, stability, and beauty of
the biotic community. It is wrong when it tends otherwise». Dallo stesso
saggio le due frasi citate poco prima: «The land ethic simply enlarges the
boundaries of the community to include soils, waters, plants, and animals, or
collectively: the land» e «a land ethic changes the role of Homo sapiens from
conqueror of the land-community to plain member and citizen of it».
Traduzioni dell’autore.
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22. Leopold, A Sand County Almanac, saggio «Thinking Like a Mountain»: «We
reached the old wolf in time to watch a Ǟerce green Ǟre dying in her eyes».
Traduzione dell’autore. Vedi nota 21.

2.2

23. Roger Revelle, Hans E. Suess, Carbon Dioxide Exchange Between Atmosphere and
Ocean and the Question of an Increase of Atmospheric CO2 during the Past
Decades, Tellus, vol. 9, n. 1, 1957, pp. 18-27. Sul fattore di Revelle, cioè la
resistenza chimica dell’acqua di mare ad assorbire altra anidride carbonica:
Scripps Institution of Oceanography, earthguide.ucsd.edu

24. Revelle e Suess 1957, p. 19: «human beings are now carrying out a large scale
geophysical experiment of a kind that could not have happened in the past
nor be reproduced in the future. Within a few centuries we are returning to
the atmosphere and oceans the concentrated organic carbon stored in
sedimentary rocks over hundreds of millions of years». Traduzione
dell’autore. Vedi nota 23.

25. L’Anno GeoǞsico Internazionale durò dal luglio 1957 al dicembre 1958. Con
quei fondi, passati attraverso lo U.S. Weather Bureau, Charles David Keeling
acquistò quattro analizzatori a raggi infrarossi, destinati fra l’altro al Polo Sud
e al Mauna Loa. Scripps Institution of Oceanography, The History of the Keeling
Curve, keelingcurve.ucsd.edu

2.3

26. Prima lettura al Mauna Loa il 29 marzo 1958: 313 parti per milione; prima
media annua completa della serie, 1959: 315,98 ppm. NOAA Global
Monitoring Laboratory, gml.noaa.gov/ccgg/trends. Il valore di fondo intorno
a 315 ppm Keeling lo aveva trovato fra il gennaio 1955 e il giugno 1956 con un
manometro costruito da sé al Caltech, raccogliendo campioni ogni poche ore:
American Physical Society, March 1958: Charles Keeling begins long-term
measurements of atmospheric CO2 on Mauna Loa.

27. Picco annuale di 432,00 parti per milione nel maggio 2026, 432,3 secondo la
NOAA, contro 430,2 ppm nel maggio 2025; media annua 2025 pari a 427,35
ppm. Scripps Institution of Oceanography, Annual Carbon Dioxide Peak
Reaches 432 Parts per Million, giugno 2026; NOAA Global Monitoring
Laboratory, gml.noaa.gov/ccgg/trends. Il valore preindustriale di circa 280
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ppm è in IPCC, Climate Change 2021: The Physical Science Basis, gruppo di
lavoro I.

3.1

28. President’s Science Advisory Committee, Restoring the Quality of Our
Environment. Report of the Environmental Pollution Panel, The White House,
novembre 1965. L’appendice sull’anidride carbonica è Appendix Y4,
Atmospheric Carbon Dioxide, pp. 111-133, Ǟrmata da Roger Revelle come
presidente del sottogruppo, con Wallace Broecker, Harmon Craig, Charles D.
Keeling e Joseph Smagorinsky. Il 6 novembre 1965 Lyndon Johnson lo riceve e
pubblica la Statement by the President in Response to Science Advisory Committee
Report on Pollution of Air, Soil, and Waters. Lo stesso presidente lo aveva già
detto in pubblico nello Special Message to the Congress on Conservation and
Restoration of Natural Beauty dell’8 febbraio 1965: questa generazione ha
alterato la composizione dell’atmosfera su scala globale, anche con un
aumento costante di anidride carbonica dovuto alla combustione dei fossili
(The American Presidency Project). Testo integrale del rapporto:
nsarchive.gwu.edu

29. Restoring the Quality of Our Environment, Appendix Y4, Conclusions and
Findings, p. 126: «Through his worldwide industrial civilization, Man is
unwittingly conducting a vast geophysical experiment. Within a few
generations he is burning the fossil fuels that slowly accumulated in the
earth over the past 500 million years». Nello stesso passo: sei miliardi di
tonnellate l’anno, «about half of it remains there», «By the year 2000 the
increase in atmospheric CO2 will be close to 25%». Traduzione dell’autore.
Vedi nota 28.

30. Restoring the Quality of Our Environment, Appendix Y4, pp. 126-127: l’ipotesi di
alzare l’albedo terrestre spargendo particelle riǡettenti su vaste aree
oceaniche, con il conto di circa cento dollari di particelle per coprire in parte
un miglio quadrato e di circa cinquecento milioni di dollari l’anno per una
variazione dell’uno per cento («costs of this magnitude do not seem
excessive»). VeriǞcato sul testo integrale: le conclusioni non contengono
alcuna raccomandazione di ridurre la combustione dei fossili. Vedi nota 28.

3.2

31. Dichiarazione della Conferenza delle Nazioni Unite sull’Ambiente Umano,
Stoccolma, adottata il 16 giugno 1972, doc. A/CONF.48/14/Rev.1, principio 1:
«Man has the fundamental right to freedom, equality and adequate
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conditions of life, in an environment of a quality that permits a life of dignity
and well-being, and he bears a solemn responsibility to protect and improve
the environment for present and future generations». Traduzione dell’autore.
La conferenza si tenne dal 5 al 16 giugno 1972 e adottò 26 principi. Il
programma ambientale permanente con sede a Nairobi, l’UNEP, è istituito
dalla risoluzione dell’Assemblea generale 2997 (XXVII) del 15 dicembre 1972.

3.3

32. Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows, Jørgen Randers, William W.
Behrens III, The Limits to Growth, Universe Books, New York 1972: diciassette
ricercatori del Massachusetts Institute of Technology, Ǟnanziamento della
Volkswagen Stiftung, cinque variabili (popolazione, industrializzazione,
inquinamento, produzione alimentare, risorse non rinnovabili) e dodici
scenari, non previsioni. Il Club di Roma era stato fondato nell’aprile 1968 da
Aurelio Peccei e Alexander King, con la prima riunione a Roma all’Accademia
dei Lincei. Edizione italiana I limiti dello sviluppo, Mondadori: prima
nell’annuario Scienza e Tecnica ’72, Ǟne 1971, poi in volume nel giugno 1972.

33. Ecos. Rivista mensile a cura dell’ENI, nn. 1-2, 1972, pp. 7-19 (Francesco Forte, Non
farne un mito; Luigi Spaventa; Bruno de Finetti) e n. 4, dicembre 1972 -
gennaio 1973, pp. 36-39 (Daniel Bovet). Archivio storico:
archiviostorico.eni.com. La lettera di Sicco Mansholt a Franco Maria Malfatti,
presidente della Commissione europea, è del 9 febbraio 1972.

34. Graham Turner, A comparison of The Limits to Growth with 30 years of reality,
Global Environmental Change, 18, 2008, pp. 397-411, per il CSIRO
australiano; Gaya Herrington, Update to limits to growth: comparing the World3
model with empirical data, Journal of Industrial Ecology, 25, 2021, n. 3, pp.
614-626.

3.4

35. Dichiarazione della prima Conferenza mondiale sul clima, Ginevra, 12-23
febbraio 1979, organizzata dall’Organizzazione meteorologica mondiale: i
governi sono chiamati «to foresee and prevent potential man-made changes
in climate that might be adverse to the well-being of humanity». Proceedings
of the World Climate Conference, WMO n. 537, Ginevra 1979, pp. 709-716.
Traduzione dell’autore.

36. National Research Council, Carbon Dioxide and Climate: A ScientiǞc Assessment,
il rapporto Charney, National Academy of Sciences, Washington 1979, dalla
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riunione di Woods Hole del luglio 1979: «We estimate the most probable
global warming for a doubling of CO2 to be near 3 °C with a probable error of
±1.5 °C». Il confronto del 2021 è in IPCC, Climate Change 2021: The Physical
Science Basis, gruppo di lavoro I, cap. 7: stima migliore 3 °C, intervallo
probabile 2,5-4 °C.

4.1

37. Hans Jonas nasce il 10 maggio 1903 a Mönchengladbach, in una famiglia
ebraica, e muore il 5 febbraio 1993 a New Rochelle, nello stato di New York.
Studia a Friburgo dal 1921, poi a Berlino e a Marburgo al seguito di Heidegger
dal 1923, con Husserl e Bultmann fra i maestri, e si laurea nel 1928 sulla gnosi;
lascia la Germania nel 1933. La Brigata Ebraica è costituita dagli inglesi il 20
settembre 1944, inviata in Italia il 31 ottobre e impegnata sul fronte del Senio
fra il marzo e l’aprile 1945. La madre Rosa è uccisa ad Auschwitz nel 1942.
Borse in Canada dal 1949, a Montreal e poi a Ottawa; dal 1955 al 1976 insegna
alla New School for Social Research di New York, sulla cattedra intitolata ad
Alvin Johnson. Fonti: Histories of The New School, histories.newschool.edu;
Encyclopedia.com, voce Jonas, Hans; Centro Studi Nazionale Brigata Ebraica,
brigataebraica.it; Shalom Hartman Institute, sulle lettere alla moglie Lore
Weiner da cui nascerà The Phenomenon of Life.

4.2

38. Hans Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, a cura di
P. P. Portinaro, traduzione di P. Rinaudo, Einaudi, Torino 1990, p. 3 (ed. orig.
Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische Zivilisation,
Insel, Francoforte sul Meno 1979).

39. Jonas, Il principio responsabilità, edizione Einaudi 1990, p. 10. Vedi nota 38.

40. Jonas, Il principio responsabilità, edizione Einaudi 1990, p. 16, dove
l’imperativo è formulato in quattro modi, compreso quello negativo citato
qui. Vedi nota 38.

4.3

41. Jonas, Il principio responsabilità, edizione Einaudi 1990, cap. I, pp. 33-35:
l’euristica della paura, il bene che passa inosservato, il peso maggiore da dare
alla previsione di sventura rispetto a quella di salvezza, e la distinzione fra la
paura che sconsiglia di agire e quella che chiama ad agire. Vedi nota 38.

4.4
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42. Jonas, Il principio responsabilità, edizione Einaudi 1990, p. 126. Vedi nota 38.

4.5

43. Edgar Morin (Parigi, 8 luglio 1921 - Parigi, 29 maggio 2026). La morte, a
centoquattro anni, è stata data dalle agenzie il 30 maggio 2026: ANSA,
«Morto il sociologo e Ǟlosofo Edgar Morin, aveva 104 anni»; Il Post, «È morto
il sociologo francese Edgar Morin».

44. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Raffaello Cortina,
Milano 2001, settimo sapere, «L’etica del genere umano»: l’antropo-etica, il
legame individuo-società-specie e la Terra-Patria. Vedi nota 9.

4.6

45. World Commission on Environment and Development, Our Common Future,
1987: nel testo del rapporto non compare alcun riferimento a Jonas. Sulla
convergenza fra Jonas e la deǞnizione Brundtland come architetture morali
parallele, e non come Ǟliazione documentata, si veda Some insights from Hans
Jonas’ Imperative of Responsibility, Université de Bordeaux, 2021, oskar-
bordeaux.fr

5.1

46. World Commission on Environment and Development, Our Common Future,
Oxford University Press 1987, cap. 2 «Towards Sustainable Development», § 1:
«development that meets the needs of the present without compromising the
ability of future generations to meet their own needs». La commissione era
stata istituita dalla risoluzione dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite
38/161 del 19 dicembre 1983. Edizione italiana Il futuro di noi tutti, Bompiani
1988, con prefazione di Giorgio Ruffolo. Copia del rapporto:
isprambiente.gov.it

47. Our Common Future, cap. 2, § 1, lettera a): «the concept of “needs”, in
particular the essential needs of the world’s poor, to which overriding
priority should be given». Vedi nota 46.

5.2

48. L’IPCC è costituito nel 1988 dall’Organizzazione meteorologica mondiale e
dal Programma delle Nazioni Unite per l’ambiente; oggi ne fanno parte 195
paesi. L’avallo dell’Assemblea generale è la risoluzione 43/53 del 6 dicembre
1988, Protection of global climate for present and future generations of mankind.
ipcc.ch/docs/UNGA43-53.pdf
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49. Procedure IPCC e factsheet What is the IPCC?: il Summary for Policymakers è
approvato riga per riga, line by line, dai governi in sessione plenaria, mentre i
capitoli sottostanti sono soltanto accettati. Vedi anche il comunicato IPCC
dell’8 ottobre 2018 sull’approvazione del riassunto del rapporto speciale sui
1,5 °C. ipcc.ch

50. Il sesto ciclo si è chiuso con il rapporto di sintesi del marzo 2023. Per il
settimo: indici approvati nel febbraio 2025, revisione degli esperti sulla prima
bozza del gruppo di lavoro I dal 10 agosto al 2 ottobre 2026, rapporto di
sintesi atteso non prima della Ǟne del 2029 (ipcc.ch/assessment-report/ar7).
Sul mancato accordo fra i governi sul calendario del ciclo: Carbon Brief,
Ongoing failure to agree AR7 timeline is “unprecedented” in IPCC history, e il
resoconto dell’Earth Negotiations Bulletin sulla 64ª sessione IPCC, 24-27
marzo 2026.

5.3

51. Alla Conferenza delle Nazioni Unite su ambiente e sviluppo di Rio de Janeiro,
3-14 giugno 1992, parteciparono 172 governi e 108 capi di Stato o di governo
(Centro di Ateneo per i Diritti Umani, Università di Padova). La Convenzione
quadro sui cambiamenti climatici è adottata il 9 maggio 1992, raccoglie 155
Ǟrme a Rio ed entra in vigore il 21 marzo 1994; le Parti sono 198. UNFCCC, A
Brief Introduction to the UN Framework Convention on Climate Change.
L’obiettivo è nell’art. 2, il principio delle responsabilità comuni ma
differenziate secondo le rispettive capacità nell’art. 3, paragrafo 1, e nel
principio 7 della Dichiarazione di Rio.

5.4

52. COP1, Berlino, 28 marzo - 7 aprile 1995, presieduta da Angela Merkel, allora
ministra federale tedesca dell’ambiente: il Mandato di Berlino è la decisione
1/CP.1. Il regolamento interno non fu mai adottato per il disaccordo sulla
bozza di regola 42, quella sulle votazioni; da allora si applica come se fosse
stato adottato, tranne appunto la regola 42, e si decide per consenso. Legal
Response International, schede Draft Rule 42 e COP Rules of Procedure; Carbon
Brief, The challenge of consensus decision-making in UN climate negotiations.

53. COP30, Belém, novembre 2025: il testo Ǟnale, la decisione Global Mutirão, non
nomina i combustibili fossili; la richiesta di una tabella di marcia era
sostenuta da oltre ottanta paesi e le roadmap sono state annunciate fuori dal
negoziato, come iniziativa volontaria della presidenza brasiliana. Carbon
Brief, COP30: key outcomes agreed at the UN climate talks in Belém; ISPRA, Esiti
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della COP 30; Commissione europea, Knowledge4Policy.

6.1

54. Jimmy Carter, Solar Energy Remarks Announcing Administration Proposals, 20
giugno 1979, The American Presidency Project: i trentadue pannelli solari
termici installati sul tetto dell’ala ovest sarebbero stati un pezzo da museo,
l’esempio di una strada non presa, oppure parte della più grande avventura
mai tentata. Nel testo la frase è resa in italiano senza virgolette. Smithsonian,
National Museum of American History, scheda White House Solar Panel. Sulla
rimozione del 1986 durante il rifacimento del tetto e sul passaggio a Unity
College, nel Maine, nel 1991: ScientiǞc American, Where Did the Carter White
House’s Solar Panels Go?; Yale Climate Connections, 2023.

55. Congressional Research Service, Solar Energy and the Reagan Administration,
rapporto MB81265, 1982; A troublesome legacy: The Reagan Administration’s
conservation and renewable energy policy, Energy Policy, 1992. Le percentuali
per singolo programma stanno in queste due fonti: nel testo sono rese a
parole.

56. Ronald Reagan Presidential Library e The American Presidency Project,
Statement on Signing the Montreal Protocol on Ozone-Depleting Substances, 5
aprile 1988; Congress.gov, Treaty Document 100-10, risoluzione di ratiǞca del
Senato del 14 marzo 1988. Sulla proposta alternativa del segretario agli
Interni Donald Hodel, cioè cappelli, occhiali e creme: The Washington Post,
Administration ozone policy may favor sunglasses, hats, 29 maggio 1987, e Time,
Environment: Don Hodel’s Ray-Ban Plan, 1987.

6.2

57. L’attribuzione a George H. W. Bush della frase sullo stile di vita americano
non negoziabile non trova riscontro in una fonte primaria. Nelle trascrizioni
ufǞciali - The President’s News Conference in Rio de Janeiro, 13 giugno 1992, The
American Presidency Project, e i Public Papers of the Presidents del 1992 - ci
sono le dichiarazioni parafrasate qui, non la frase famosa, la cui circolazione è
documentata per esempio in Inter Press Service, U.S. Lifestyle Is Not Up for
Negotiation, 2012, che la riporta senza fonte primaria. Sulla ratiǞca:
Congress.gov, Treaty Document 102-38, assenso del Senato il 7 ottobre 1992 e
strumento di ratiǞca Ǟrmato il 13 ottobre 1992, primo fra i paesi
industrializzati.

6.3

58. Memorandum interno della Brown and Williamson, 1969, Smoking and Health
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Proposal: «Doubt is our product since it is the best means of competing with
the “body of fact” that exists in the mind of the general public». Archivi
pubblici dell’industria del tabacco, Truth Tobacco Industry Documents,
Università della California a San Francisco. La ricostruzione del passaggio di
quella tecnica dal tabacco alle piogge acide, all’ozono e al clima è in Naomi
Oreskes, Erik M. Conway, Merchants of Doubt, Bloomsbury, 2010, edizione
italiana Mercanti di dubbio, Edizioni Ambiente, 2019.

59. Inside Climate News, serie Exxon: The Road Not Taken, settembre-dicembre
2015, in particolare Exxon’s Own Research ConǞrmed Fossil Fuels’ Role in Global
Warming Decades Ago, 16 settembre 2015, Ǟnalista al premio Pulitzer 2016;
documento di J. F. Black, The Greenhouse Effect, 1977-1978; primer interno di
M. B. Glaser, 12 novembre 1982.

60. Geoffrey Supran, Naomi Oreskes, Assessing ExxonMobil’s climate change
communications (1977-2014), Environmental Research Letters, 12, 084019,
2017, con addendum del 2020 (ERL 15, 119401); Geoffrey Supran, Stefan
Rahmstorf, Naomi Oreskes, Assessing ExxonMobil’s global warming projections,
Science, 13 gennaio 2023, DOI 10.1126/science.abk0063: dal 63 all’83 per
cento delle proiezioni soddisfa i criteri di accuratezza, con circa 0,20 °C di
riscaldamento per decennio.

61. Audizione Fueling the Climate Crisis, House Committee on Oversight and
Reform, 28 ottobre 2021: l’amministratore delegato di ExxonMobil, Darren
Woods, dichiara che le posizioni pubbliche della società sul clima «are and
have always been truthful, fact-based and consistent» con la scienza. Nel
testo è resa in italiano senza virgolette. Sulle cause civili: Commonwealth of
Massachusetts v. Exxon Mobil Corp., 2019, e le altre azioni statali e municipali
censite dalla Climate Litigation Database della Columbia Law School,
climatecasechart.com

62. Global Climate Coalition, Predicting Future Climate Change: A Primer, bozza
del dicembre 1995, emersa fra gli atti di due cause sulle emissioni delle
automobili (Green Mountain Chrysler Plymouth Dodge Jeep v. Crombie e Central
Valley Chrysler-Jeep v. Witherspoon); Andrew C. Revkin, Industry Ignored Its
Scientists on Climate, The New York Times, 23 aprile 2009. Il 2 maggio 2009 il
giornale ha pubblicato un Editors’ Note: l’articolo non aveva tenuto conto di
una versione successiva del materiale divulgativo, diffusa pubblicamente nel
1998, che conteneva la conclusione del comitato scientiǞco e collocava il
disaccordo su «the rate and magnitude of the enhanced greenhouse effect
(warming) that will result». La coalizione, nata nel 1989, si è sciolta all’inizio
del 2002 dichiarando di avere esaurito il proprio compito: PR Watch, Global
Climate Coalition Melts Down, febbraio 2002.

212

È FACILE CAPIRE LA SOSTENIBILITÀ



63. American Petroleum Institute, Global Climate Science Communications Action
Plan, aprile 1998, pubblicato integralmente nel Congressional Record, vol. 144,
n. 48, 27 aprile 1998, p. H2323 (govinfo.gov). Nell’elenco dei partecipanti:
Exxon, Chevron, Southern Company, American Petroleum Institute, Science
and Environmental Policy Project, George C. Marshall Institute, Advancement
of Sound Science Coalition. Bilancio: 600.000 dollari per le relazioni con i
media nazionali, 5 milioni in due anni per il Global Climate Science Data
Center. Prima notizia: J. H. Cushman Jr., Industrial Group Plans to Battle
Climate Treaty, New York Times, 26 aprile 1998.

64. American Petroleum Institute, Global Climate Science Communications Action
Plan, bozza datata 3 aprile 1998, otto pagine, circolata da Joe Walker ai
membri del Global Climate Science Team: sotto il titolo «Victory Will Be
Achieved When» il primo punto è «Average citizens “understand”
(recognize) uncertainties in climate science; recognition of uncertainties
becomes part of the “conventional wisdom”». I budget indicati nel piano
sono 600.000 dollari per il programma con i media, 300.000 per l’attività
diretta verso Congresso, Stati e scuole e 5.000.000 «spread over two years
minimum» per il centro dati sulla scienza del clima, con un totale di
2.000.000 di dollari per arrivare Ǟno al novembre 1998. Copia pubblica su
climateǞles.com e su DocumentCloud, doc. 2840903; John H. Cushman Jr.,
Industrial Group Plans to Battle Climate Treaty, The New York Times, 26 aprile
1998.

65. Frank Luntz, The Environment: A Cleaner, Safer, Healthier America,
memorandum della serie Straight Talk, novembre 2002, sezione Winning the
Global Warming Debate; reso pubblico dall’Environmental Working Group nel
2003. Il ripensamento di Luntz: intervista a PBS Frontline, Hot Politics, 2007
(pbs.org).

66. M. Lynas, B. Z. Houlton, S. Perry, Greater than 99% consensus on human caused
climate change in peer-reviewed scientiǞc literature, Environmental Research
Letters, 16, 114005, ottobre 2021: 88.125 articoli sul clima pubblicati dal 2012.

6.4

67. Protocollo di Kyoto, allegato B: obiettivi differenziati, con l’Unione europea a
-8 per cento, gli Stati Uniti a -7 e il Giappone a -6, per almeno -5 per cento
complessivo nel periodo 2008-2012 rispetto al 1990. Vedi nota 6.

68. Senato degli Stati Uniti, S. Res. 98, Byrd-Hagel Resolution, approvata 95 a 0 il
25 luglio 1997. Il protocollo fu Ǟrmato dall’ambasciatore Peter Burleigh il 12
novembre 1998 e mai trasmesso al Senato; entrò in vigore il 16 febbraio 2005
dopo la ratiǞca russa del 18 novembre 2004.
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69. Legge 30 aprile 1976, n. 373, Norme per il contenimento del consumo energetico
per usi termici negli ediǞci; legge 9 gennaio 1991, n. 10; direttiva 2002/91/CE;
D.Lgs. 19 agosto 2005, n. 192, e D.Lgs. 311/2006; DM 26 giugno 2009, linee
guida nazionali per la certiǞcazione energetica; D.L. 63/2013 convertito con la
legge 90/2013, che introduce l’attestato di prestazione energetica; DM 26
giugno 2015, che Ǟssa le dieci classi da A4 a G, in vigore dal 1° ottobre 2015.

7.1

70. Commissione europea, Scope of the EU ETS e EU ETS emissions cap: circa
10.000 impianti coperti dal sistema, pari a circa il 40% delle emissioni di gas
serra dell’Unione; trasporto marittimo incluso dal 2024, piena conformità dal
1° gennaio 2026. climate.ec.europa.eu

71. Commissione europea, Development of the EU ETS (2005-2020); E. Alberola, J.
Chevallier, «European Carbon Prices and Banking Restrictions: Evidence
from Phase I (2005-2007)», The Energy Journal 30, 3 (2009): il prezzo crolla
alla pubblicazione dei dati veriǞcati del 2005 e arriva prossimo a zero nel
2007, perché le quote della prima fase non potevano essere trasferite alla
seconda.

72. Commissione europea, Market Stability Reserve: eccedenza superiore a 2,1
miliardi di quote nel 2013; 900 milioni di quote sottratte alle aste 2014-2016 e
poi versate nella riserva, istituita con la Decisione (UE) 2015/1814 e operativa
dal 1° gennaio 2019. climate.ec.europa.eu

73. Direttiva (UE) 2023/959: fattore di riduzione lineare del tetto portato al 4,3%
annuo dal 2024, contro il 2,2% della fase precedente e l’1,74% in vigore dal
2013.

74. Proposta di revisione dell’EU ETS per il periodo 2031-2040, presentata il 17
luglio 2026: fattore di riduzione lineare al 3,7% per il 2031-2035 e all’1,7% dal
2036, allocazione gratuita prolungata e condizionata a investimenti di
decarbonizzazione, iter previsto in chiusura entro il primo trimestre del 2027.
ICAP, EU Commission publishes EU ETS review proposal; ERCST, EU ETS Review:
Initial Reactions to the July 2026 Proposal. Alla chiusura di questo libro è una
proposta, non una legge.

7.2

75. A. C. Pigou, The Economics of Welfare, Macmillan, Londra 1920: è il libro in cui
il costo che ricade su terzi e non compare nel prezzo diventa una categoria
economica.

76. Governo svedese, Sweden’s carbon tax: imposta introdotta nel 1991 a 250
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corone per tonnellata, 1.520 corone nel 2026, pari a circa 134 euro. È il livello
più alto al mondo fra le imposte sul carbonio ad ampia base imponibile: la
Norvegia è a circa 146 euro e l’Uruguay a un’aliquota ancora superiore, ma su
una quota molto piccola delle proprie emissioni. government.se; Tax
Foundation Europe, Carbon Taxes in Europe, 2026

77. M. J. Sandel, «It’s Immoral to Buy the Right to Pollute», The New York Times, 15
dicembre 1997; la tesi è ripresa in Quello che i soldi non possono comprare,
Feltrinelli, Milano 2013 (ed. orig. What Money Can’t Buy, 2012). Nel testo è
parafrasata, non citata alla lettera.

78. U. Gneezy, A. Rustichini, «A Fine is a Price», The Journal of Legal Studies 29, 1
(gennaio 2000): dieci asili di Haifa, multa introdotta in sei di essi, ritardi
aumentati e rimasti alti anche dopo la rimozione della multa.

7.3

79. Agenzia europea dell’ambiente, Greenhouse gas emissions under the EU
Emissions Trading System; Commissione europea, comunicati del 4 aprile 2025
e del 10 aprile 2026: -51% fra il 2005 e il 2024 per gli impianti Ǟssi, -5,7% nel
solo 2024, con i cali maggiori da lignite (-17 milioni di tonnellate) e carbone
(-32 milioni) rispetto al 2023.

80. A. Dechezleprêtre, C. Gennaioli, R. Martin, M. Muûls, T. Stoerk, Searching for
carbon leaks in multinational companies; H. Naegele, A. Zaklan, «Does the EU
ETS cause carbon leakage in European manufacturing?», Journal of
Environmental Economics and Management (2019): nessuna prova di
rilocalizzazione. Per le analisi recenti discordanti: «Carbon leakage in
emissions trading systems: a systematic review and meta-analysis of ex-ante
and ex-post evidence», Climate Policy (2026).

8.1

81. Who Cares Wins: Connecting Financial Markets to a Changing World, UN Global
Compact, Dipartimento federale svizzero degli affari esteri e International
Finance Corporation, giugno 2004: venti istituzioni Ǟnanziarie Ǟrmatarie,
con oltre 6.000 miliardi di dollari in gestione. documents1.worldbank.org

82. Principles for Responsible Investment, About the PRI: fondazione alla Borsa di
New York il 27 aprile 2006; al 31 marzo 2025 i Ǟrmatari sono 5.261 e
dichiarano 139,6 mila miliardi di dollari in gestione. unpri.org

83. F. Berg, J. F. Kölbel, R. Rigobon, «Aggregate Confusion: The Divergence of ESG
Ratings», Review of Finance 26, 6 (novembre 2022), pp. 1315-1344: correlazioni
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fra 0,38 e 0,71 su sei agenzie; il disaccordo si scompone in misurazione 56%,
perimetro 38%, pesi 6%.

84. MSCI, metodologia ESG Ratings: i temi valutati sono selezionati per rilevanza
Ǟnanziaria di settore. Sulla differenza fra materialità singola e doppia: L.-E.
Lee, What Does ESG Investing Really Mean? Measuring Materiality, Pension
Research Council, Wharton, 2021.

85. C. Simpson, A. Rathi, S. Kishan, «The ESG Mirage», Bloomberg Businessweek, 10
dicembre 2021: 155 promozioni di rating su società dell’indice S&P 500 fra
gennaio 2020 e giugno 2021, quasi metà senza emissioni pienamente
rendicontate, una sola motivata da un taglio effettivo. Dalla stessa inchiesta
viene il caso della catena di ristorazione: emissioni di Ǟliera 2019 superiori a
quelle di Portogallo e Ungheria, in crescita del 7% in quattro anni, carbonio
escluso dal calcolo del voto.

86. Regolamento (UE) 2024/3005 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 27
novembre 2024, sulla trasparenza e l’integrità delle attività di rating
ambientale, sociale e di governance (ESG), in vigore dal 2 gennaio 2025,
applicabile dal 2 luglio 2026: autorizzazione e vigilanza dell’ESMA; regime
transitorio per chi operava al 2 gennaio 2025 (notiǞca entro il 2 agosto 2026,
domanda entro quattro mesi); divieto di prestare nello stesso soggetto
consulenza, rating del credito, revisione legale o attestazione della
rendicontazione di sostenibilità; obbligo di pubblicare metodologie e di
dichiarare quale dimensione della doppia materialità il rating considera.
EUR-Lex, eli/reg/2024/3005.

87. ESMA, Guidelines on funds’ names using ESG or sustainability-related terms,
pubblicate il 14 maggio 2024, termine di adeguamento il 21 maggio 2025;
ESMA, TRV Risk Analysis, dicembre 2025: su un campione di 924 fondi il 64%
ha cambiato nome. esma.europa.eu

88. State of Texas et al. v. BlackRock, State Street, Vanguard, United States District
Court for the Eastern District of Texas, causa depositata il 27 novembre 2024;
istanza di archiviazione respinta nell’agosto 2025; accordo transattivo con
Vanguard annunciato dal procuratore generale del Texas il 26 febbraio 2026,
29,5 milioni di dollari e impegno a restare fuori dalle alleanze climatiche fra
investitori.

8.2
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89. Accordo di Parigi, adottato il 12 dicembre 2015 alla ventunesima Conferenza
delle Parti dell’UNFCCC ed entrato in vigore il 4 novembre 2016. La frase
citata poco oltre è l’art. 2, par. 1, lett. a), nella traduzione italiana ufǞciale:
«mantenendo l’aumento della temperatura media mondiale ben al di sotto di
2 °C rispetto ai livelli preindustriali e proseguendo l’azione volta a limitare
tale aumento a 1,5 °C rispetto ai livelli preindustriali». eur-lex.europa.eu,
CELEX 22016A1019(01).

90. UNFCCC, 2025 NDC Synthesis Report, ottobre 2025: emissioni globali al 2035,
compreso l’uso del suolo, stimate circa il 12% sotto i livelli del 2019, sulla base
di 64 nuovi contributi nazionali presentati fra il 1° gennaio 2024 e il 30
settembre 2025. unfccc.int

91. Ordine esecutivo 14162 del 20 gennaio 2025; notiǞca formale al Segretario
generale delle Nazioni Unite e uscita effettiva un anno dopo, il 27 gennaio
2026, ai sensi dell’art. 28, par. 2, dell’Accordo di Parigi. Congressional
Research Service, U.S. Withdrawal from the Paris Agreement: Process and
Potential Effects, R48504.

8.3

92. Direttiva (UE) 2024/825 sulla responsabilizzazione dei consumatori per la
transizione verde, recepita in Italia nel Codice del consumo con il d.lgs.
30/2026: dal 27 settembre 2026 è vietato dichiarare che un prodotto ha
impatto climatico neutro, ridotto o positivo sulla base di compensazioni, con
sanzioni.

9.1

93. Copernicus Climate Change Service e Organizzazione meteorologica
mondiale, European State of the Climate 2025, pubblicato il 29 aprile 2026:
l’Europa è il continente che si scalda più rapidamente al mondo, a più del
doppio della media globale. Nella sez. 1, «Why is Europe warming so
quickly?», i ritmi del trentennio 1996-2025: globo 0,27 °C per decennio,
Europa circa 0,56, Asia 0,46, Australasia 0,23, Artico 0,75; rispetto al
1850-1900, globo circa +1,4 °C ed Europa circa +2,5 °C. Altri insiemi di dati
danno per l’Europa circa 0,53 °C per decennio. climate.copernicus.eu/
esotc/2025

94. European State of the Climate 2025: almeno il 95% dell’Europa sopra la media
annua; temperatura superǞciale dei mari europei al massimo storico per il
quarto anno consecutivo; portate dei Ǟumi sotto la media per undici mesi su
dodici e 70% dei corsi d’acqua sotto la propria media annua; circa 1.034.552
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ettari bruciati, il valore più alto della serie. Vedi nota 89.

95. Agenzia europea dell’ambiente, Water scarcity conditions in Europe: circa il 30%
della popolazione dell’Europa meridionale vive in aree con stress idrico
permanente, Ǟno al 70% in estate. Per le perdite dirette da siccità: Servizio
studi del Parlamento europeo, The future of water availability and use in the EU,
2025.

96. Legambiente, Osservatorio Città Clima, Bilancio 2025: 376 eventi
meteorologici estremi con danni in Italia nel 2025, il 5,9% in più del 2024, con
gli allagamenti da piogge intense al primo posto (139). cittaclima.it

9.2

97. Commissione europea, Il Green Deal europeo, COM(2019) 640 Ǟnal, Bruxelles,
11 dicembre 2019. È una comunicazione, non un atto legislativo, e si presenta
come «una nuova strategia di crescita» verso un’Unione che nel 2050 non
genera emissioni nette di gas serra. eur-lex.europa.eu

98. Regolamento (UE) 2021/1119 del Parlamento europeo e del Consiglio del 30
giugno 2021, detto legge europea sul clima: neutralità climatica dell’Unione
entro il 2050 (art. 2) e riduzione interna netta di almeno il 55% al 2030
rispetto al 1990 (art. 4). eur-lex.europa.eu

99. Regolamento (UE) 2026/667, che modiǞca la legge europea sul clima:
proposta della Commissione del 2 luglio 2025, accordo in trilogo il 9
dicembre 2025, voto del Parlamento europeo il 9 febbraio 2026 (413
favorevoli, 226 contrari, 12 astenuti), adozione del Consiglio il 5 marzo 2026,
pubblicazione in Gazzetta ufǞciale il 18 marzo 2026, entrata in vigore il 7
aprile 2026. Obiettivo: -90% di emissioni nette al 2040 rispetto al 1990, con
crediti internazionali ammessi dal 2036 entro il 5% delle emissioni nette del
1990.

9.3

100. Centro comune di ricerca della Commissione europea, database EDGAR,
GHG emissions of all world countries, 2026 report: quota dei ventisette paesi
dell’Unione sulle emissioni globali pari al 6,1% nel 2023, al 5,9% nel 2024 e al
5,8% nel 2025, contro circa il 14% nel 1990. edgar.jrc.ec.europa.eu

101. Carbon Brief, Analysis: China’s emissions have now caused more global warming
than EU, 2025: emissioni cumulate a Ǟne 2023 pari a 303 miliardi di
tonnellate di CO2 per l’Unione europea, 537 per gli Stati Uniti, 312 per la Cina;
per abitante, 682 tonnellate a testa nell’Unione contro 227 in Cina.
carbonbrief.org
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102. Contributo determinato a livello nazionale annunciato da Xi Jinping al
vertice ONU sul clima del 24 settembre 2025: riduzione del 7-10% delle
emissioni rispetto al proprio picco entro il 2035, oltre il 30% di energia non
fossile sui consumi totali, 3.600 gigawatt di eolico e solare installati. World
Resources Institute, Statement: China Announces New Climate Target.

9.4

103. IPCC, Climate Change 2021: The Physical Science Basis, Summary for
Policymakers, tabella SPM.1: riscaldamento 2081-2100 rispetto al 1850-1900,
SSP3-7.0 3,6 °C (intervallo molto probabile 2,8-4,6); SSP5-8.5 4,4 °C (3,3-5,7).
Le narrazioni dei percorsi SSP (SSP1 sostenibilità, la strada verde; SSP3 rivalità
regionale): K. Riahi et al., Global Environmental Change, 42, 2017, pp. 153-168.

104. IPCC AR6 WG1, Summary for Policymakers, Ǟgura SPM.6: l’estremo di caldo
che nel 1850-1900 capitava una volta ogni dieci anni diventa circa 4,1 volte
più frequente a 1,5 °C e 9,4 volte a 4 °C, con un’intensità maggiore di 5,1 °C; la
siccità agricola ed ecologica da una volta ogni dieci anni diventa 4,1 volte più
frequente a 4 °C. Livello del mare al 2100: SSP5-8.5 da 0,63 a 1,01 m; vicino ai 2
m nello scenario a bassa probabilità e alto impatto legato alle calotte (SPM,
B.5.3).

105. G. Herrington, Update to limits to growth: Comparing the World3 model with
empirical data, Journal of Industrial Ecology, 25 (3), 2021, pp. 614-626: i dati
reali seguono più da vicino gli scenari BAU2 e CT, in cui la crescita si ferma
entro circa un decennio dalla data dello studio.

106. IPCC AR6 WG1, Summary for Policymakers, tabella SPM.1: SSP1-1.9, 1,4 °C al
2081-2100 (1,0-1,8), con un superamento temporaneo di 1,5 °C non oltre 0,1
°C a metà secolo; livello del mare al 2100 da 0,28 a 0,55 m (SPM, B.5.3).

107. D. Meadows, J. Randers, D. Meadows, Limits to Growth: The 30-Year Update,
Chelsea Green, 2004, scenari 9 (mondo stabilizzato, politiche dal 2002) e 10
(le stesse politiche dal 1982); sintesi del Donella Meadows Project
(donellameadows.org).

108. Sergio Mattarella, intervento all’inaugurazione di Terra Madre Salone del
Gusto, Teatro Regio di Torino, 24 settembre 2026. Resoconti: LaPresse e La
Voce d’Italia, 24 settembre 2026; testo integrale su quirinale.it.

109. Commissione europea, pacchetto «Fit for 55», 14 luglio 2021; l’adozione
formale degli atti principali si completa nell’ottobre 2023. Consiglio
dell’Unione europea, Timeline - European Green Deal and Fit for 55.

219

NOTE



110. Direttiva (UE) 2023/959, che modiǞca la direttiva 2003/87/CE: riduzione del
62% al 2030 rispetto al 2005 nei settori coperti dal mercato europeo delle
emissioni; trasporto marittimo incluso dal 2024. Commissione europea,
What is the EU ETS?

111. Regolamento (UE) 2023/857, che modiǞca il regolamento (UE) 2018/842
(Effort Sharing): -40% a livello europeo al 2030 rispetto al 2005, -43,7% per
l’Italia; copre trasporti interni, ediǞci, agricoltura, piccola industria e riǞuti,
circa due terzi delle emissioni dell’Unione. Commissione europea, Effort
sharing 2021-2030: targets and ǡexibilities.

112. Direttiva (UE) 2023/2413 (rinnovabili): 42,5% vincolante al 2030, più 2,5%
indicativo. Direttiva (UE) 2023/1791 (efǞcienza energetica): -11,7% dei
consumi Ǟnali al 2030 rispetto allo scenario di riferimento del 2020.

113. Regolamento (UE) 2023/851 sugli standard di CO2 per auto e furgoni nuovi:
-100% dal 2035. Proposta di modiǞca della Commissione del 16 dicembre
2025 (obiettivo 2035 al 90%); a settembre 2026 non adottata, con il voto
nella commissione Ambiente del Parlamento atteso a novembre 2026.
Consiglio dell’Unione europea, Consiglio Ambiente del 25 giugno 2026.

10.1

114. Direttiva (UE) 2022/2464 del 14 dicembre 2022 sulla rendicontazione
societaria di sostenibilità, che modiǞca la direttiva 2013/34/UE; recepita in
Italia con il d.lgs. 6 settembre 2024 n. 125, in Gazzetta UfǞciale del 10
settembre 2024.

115. Direttiva (UE) 2026/470, pacchetto Omnibus I, pubblicata nella Gazzetta
ufǞciale dell’Unione europea il 26 febbraio 2026 e in vigore dal 18 marzo
2026: recepimento entro il 19 marzo 2027. Fissa le soglie cumulative di oltre
1.000 dipendenti medi e oltre 450 milioni di euro di ricavi netti, fa uscire le
piccole e medie imprese quotate, sopprime gli standard di settore e mette un
tetto alle informazioni richiedibili a un fornitore non obbligato.

116. Commissione europea, Commission adopts revised sustainability reporting
standards, 3 luglio 2026: due atti delegati riducono di oltre il 60% i dati
obbligatori, applicabili agli esercizi che iniziano dal 1° gennaio 2027.
Ǟnance.ec.europa.eu
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10.2

117. ESRS: primo insieme adottato con il Regolamento delegato (UE) 2023/2772
della Commissione, del 31 luglio 2023; versione sempliǞcata elaborata
dall’EFRAG (European Financial Reporting Advisory Group) su mandato della
Commissione dopo il pacchetto Omnibus. efrag.org.

118. Raccomandazione della Commissione del 30 luglio 2025 sulla norma
volontaria di rendicontazione di sostenibilità per le micro, piccole e medie
imprese, C(2025) 4984, che riprende il VSME pubblicato dall’EFRAG nel
dicembre 2024 (modulo di base e modulo completo). Sul tetto alle richieste
lungo la catena del valore e sullo standard volontario previsto dall’Omnibus:
direttiva (UE) 2026/470.

119. Direttiva 2003/87/CE, che istituisce il mercato europeo delle quote di
emissione a partire dal 2005, e Direttiva (UE) 2023/959, che vi aggiunge il
capo IVbis: un sistema separato per i combustibili usati in ediǞci, trasporto su
strada e piccola industria, con l’obbligo in capo ai fornitori di combustibile.

120. Rinvio concordato nell’accordo in trilogo della sera del 9 dicembre 2025,
annunciato il 10 sul pacchetto per l’obiettivo climatico 2040 e adottato in via
deǞnitiva dal Consiglio il 5 marzo 2026; le aste delle quote cominciano nel
2027. ICAP, EU ofǞcially adopts 2040 climate target, postpones ETS 2 by one year.

121. Meccanismo di stabilità dei prezzi dell’ETS2: se il prezzo supera i 45 euro a
valori 2020, indicizzati all’inǡazione e quindi vicini a 59 euro nel 2027-2028,
vengono rilasciate quote aggiuntive dalla riserva. Commissione europea,
ETS2: buildings, road transport and additional sectors.

122. ECCO, ETS2 e costi energetici: quali beneǞci per i consumatori: 0,09-0,20 euro
per metro cubo standard di gas con un prezzo di 45 euro a tonnellata. Per i
costi di riscaldamento: Bertelsmann Stiftung, How the price of CO2 will affect
heating costs in Europe, 2026, che stima aumenti fra circa 84 e 400 euro l’anno
per famiglia, a seconda del paese, con prezzi fra 59 e 60 euro a tonnellata.

123. Fondo sociale per il clima, Regolamento (UE) 2023/955: Ǟno a 65 miliardi di
euro europei nel 2026-2032, circa 86,7 con il coǞnanziamento nazionale di
almeno il 25%; quota italiana di circa 7 miliardi. Piano sociale per il clima
italiano da circa 9,3 miliardi, esaminato dal Consiglio dei ministri il 4 agosto
2026 e trasmesso alla Commissione, in valutazione a settembre 2026: MASE,
Il Cdm ha esaminato il Piano sociale per il clima, 2026. Le proiezioni di gettito
italiano dell’ETS2 partono da circa 3 miliardi l’anno con un prezzo di 45 euro:
LIFE Effect, ETS2 and the Social Climate Fund: the Italian context, giugno 2025.
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124. Commissione europea, COM(2020) 662, Un’ondata di ristrutturazioni per
l’Europa: inverdire gli ediǞci, creare posti di lavoro e migliorare la vita, 14 ottobre
2020: ediǞci responsabili di circa il 40% del consumo di energia e del 36%
delle emissioni di gas serra dell’Unione; tasso annuo di ristrutturazione
energetica intorno all’1%; obiettivo di almeno raddoppiarlo e di ristrutturare
35 milioni di ediǞci entro il 2030.

125. Direttiva (UE) 2024/1275 sulla prestazione energetica nell’edilizia
(rifusione), pubblicata l’8 maggio 2024: ediǞci nuovi a emissioni zero dal
2028 per quelli pubblici e dal 2030 per tutti; energia primaria media del
parco residenziale -16% al 2030 e -20/22% al 2035, almeno il 55% dagli ediǞci
peggiori; 16% peggiore dei non residenziali al 2030 e 26% al 2033; niente
incentivi alle caldaie solo fossili dal 1° gennaio 2025; uscita dalle caldaie
fossili al 2040. Commissione europea, Energy Performance of Buildings
Directive.

126. Termine di recepimento: 29 maggio 2026. La legge di delegazione europea
2025 non contiene la delega per questa direttiva. Procedura d’infrazione del
marzo 2026 per la mancata bozza di piano nazionale di ristrutturazione
(Italia e altri diciotto Stati) e del 15 luglio 2026 per il mancato recepimento
(tutti i ventisette). QualEnergia, Assente il recepimento della direttiva EPBD
nella legge di delegazione europea 2025; Infobuildenergia, Direttiva EPBD, la
Commissione mette sotto infrazione tutti i 27 Stati membri, luglio 2026.

127. D.Lgs. 9 gennaio 2026, n. 5, in Gazzetta UfǞciale n. 15 del 20 gennaio 2026, in
vigore dal 4 febbraio 2026, di attuazione della direttiva (UE) 2023/2413:
obiettivo nazionale del 39,4% di rinnovabili sui consumi Ǟnali lordi al 2030.

10.4

128. Regolamento (UE) 2023/956 del 10 maggio 2023: fase transitoria di solo
monitoraggio dal 1° ottobre 2023 al 31 dicembre 2025, regime deǞnitivo dal 1°
gennaio 2026, prodotti coperti cemento, ferro e acciaio, alluminio, concimi,
energia elettrica e idrogeno. I certiǞcati si comprano dal 1° febbraio 2027 e la
prima resa, sulle importazioni 2026, va fatta entro il 30 settembre 2027, con
un obbligo di detenzione trimestrale pari ad almeno il 50% delle emissioni
incorporate dall’inizio dell’anno: Commissione europea, CBAM deǞnitive
regime.

129. Regolamento (UE) 2025/2083, pubblicato il 17 ottobre 2025, che modiǞca il
Regolamento (UE) 2023/956: soglia unica di esenzione di 50 tonnellate annue
(art. 2, par. 3 bis), esclusi idrogeno ed elettricità. La Commissione stima che
esenti circa il 90% degli importatori lasciando coperto circa il 99% delle
emissioni incorporate. Vedi nota 110.
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130. Proposta di revisione del mercato europeo delle emissioni del 17 luglio 2026:
per i settori coperti dal CBAM l’uscita dalle quote gratuite passerebbe dal
2034 al 2038. ICAP, EU Commission publishes EU ETS review proposal, luglio
2026.

10.3

131. Regolamento (UE) 2018/841, come modiǞcato dal Regolamento (UE)
2023/839, pubblicato il 21 aprile 2023 e in vigore dall’11 maggio 2023:
obiettivo europeo di 310 milioni di tonnellate di CO2 equivalente di
assorbimenti netti al 2030, obiettivi nazionali vincolanti, bilancio per il
periodo 2026-2029 e maggiorazione dell’8% sull’obiettivo 2030 in caso di
progressi insufǞcienti.

132. Agenzia europea dell’ambiente, Europe’s land carbon sink declines but its
potential stays high e indicatore Greenhouse gas emissions from land: pozzo netto
di circa 198 milioni di tonnellate di CO2 equivalente nel 2023 e stima di circa
212 nel 2024, con un calo medio annuo di circa il 30% nel decennio 2014-2023
rispetto al precedente. Le proiezioni degli Stati membri con le misure
esistenti danno 183 milioni al 2030: Commissione europea, EU Climate Action
Progress Report 2025, cap. 4.

133. FAO, Soil Organic Carbon: the hidden potential, 2017: circa 1.500 miliardi di
tonnellate di carbonio organico nel primo metro di suolo, più di atmosfera e
vegetazione viva messe insieme; il carbonio in atmosfera è di circa 880
miliardi di tonnellate (Global Carbon Budget 2025).

134. Regolamento (UE) 2024/1991 sul ripristino della natura, in vigore dal 18
agosto 2024: misure di ripristino su almeno il 20% delle terre e dei mari
dell’Unione entro il 2030 e su tutti gli ecosistemi che ne hanno bisogno entro
il 2050; impollinatori, 25.000 km di Ǟumi a scorrimento libero, verde urbano,
ecosistemi agricoli e forestali. Commissione europea, Nature Restoration
Regulation.

135. Consiglio Ambiente del 17 giugno 2024: venti Stati a favore, pari al 66,07%
della popolazione dell’Unione; contrari Italia, Ungheria, Polonia, Paesi Bassi,
Finlandia e Svezia; astenuto il Belgio; decisivo il voto della ministra austriaca
Leonore Gewessler. Eunews, 17 giugno 2024.

136. Eunews, Twenty EU countries, including Italy, are behind schedule with their
national nature restoration plans, 2 settembre 2026; dichiarazione del ministro
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dell’Ambiente alla Camera del 9 settembre 2026, riportata da Open, 9
settembre 2026.

137. Direttiva (UE) 2025/2360 del 12 novembre 2025 sul monitoraggio e la
resilienza del suolo, in vigore dal 16 dicembre 2025, da recepire entro
dicembre 2028. Commissione europea, Soil Monitoring Law: tra il 60 e il 70%
dei suoli dell’Unione non è in buona salute.

10.5

138. Regolamento (UE) 2023/1115 del 31 maggio 2023 sui prodotti a
deforestazione zero: sette materie prime (bovini, cacao, caffè, olio di palma,
gomma, soia, legno) e prodotti derivati, data limite del 31 dicembre 2020,
dichiarazione di dovuta diligenza con geolocalizzazione degli appezzamenti.

139. Regolamento (UE) 2025/2650, pubblicato nella Gazzetta ufǞciale
dell’Unione europea il 23 dicembre 2025 e in vigore dal 26 dicembre 2025:
applicazione dal 30 dicembre 2026 per gli operatori grandi e medi, dal 30
giugno 2027 per i micro e i piccoli. Il primo rinvio era il Regolamento (UE)
2024/3234.

10.6

140. Regolamento (UE) 2024/3012 del 27 novembre 2024, che istituisce il quadro
di certiǞcazione dell’Unione per gli assorbimenti permanenti di carbonio, il
carbon farming e lo stoccaggio del carbonio nei prodotti: pubblicato nella
Gazzetta ufǞciale il 6 dicembre 2024 ed entrato in vigore il 26 dicembre 2024.
eur-lex.europa.eu

141. Regolamento di esecuzione (UE) 2025/2358, novembre 2025, per schemi di
certiǞcazione, audit, registri e rendicontazione; Regolamento delegato (UE)
2026/285, adottato il 3 febbraio 2026, pubblicato il 17 aprile 2026 e in vigore
dal 7 maggio 2026, per le metodologie su cattura diretta dall’aria, cattura da
fonti biogeniche e biochar. Commissione europea, EU sets world’s Ǟrst
voluntary standard for permanent carbon removals, 3 febbraio 2026.

142. Atto delegato sul carbon farming adottato dalla Commissione il 9 luglio
2026: agricoltura e agroforestazione su suoli minerali, riumidiǞcazione e
ripristino di torbiere e altri suoli organici, imboschimento. Alla chiusura di
questo libro è in periodo di scrutinio di Parlamento e Consiglio e non è ancora
in vigore. Commissione europea, comunicato del 10 luglio 2026.

143. Carbon Market Watch, Is the CRCF carbon farming delegated act Ǟt for purpose?
e Faulty to the core 2: Analysing the methodologies for certifying carbon farming: le
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critiche riguardano la durata dello stoccaggio nei suoli e la sua reversibilità.

144. Regolamento (UE) 2025/40 sugli imballaggi e i riǞuti di imballaggio,
pubblicato il 22 gennaio 2025, applicabile dal 12 agosto 2026: riduzione pro
capite del 5, 10 e 15% al 2030, 2035 e 2040 rispetto al 2018 (186,5 kg per
abitante nel 2022); imballaggi riciclabili al 2030; contenuto riciclato minimo
(art. 7); divieti dal 1° gennaio 2030; raccolta separata del 90% di bottiglie e
lattine entro il 2029 (art. 50). Sintesi EUR-Lex Packaging and packaging waste
from 2026; Parlamento europeo, comunicato del 24 aprile 2024.

145. Eunews, Italy alone against all: the Council on packaging, 18 dicembre 2023, e
EU packaging regulation becomes law, 16 dicembre 2024. Sulla raccolta delle
bottiglie in Italia (circa 68% nel 2025) e sulle proposte di legge in
commissione Ambiente: Buon Rendere, 22 agosto 2026.

146. Eurostat, notizia del 21 maggio 2026: 36,2 milioni di tonnellate di materie
prime riciclabili e riǞuti esportate dall’Unione nel 2025, di cui 12,8 verso la
Turchia.

147. Regolamento (UE) 2024/1157 sulle spedizioni di riǞuti, applicabile dal 21
maggio 2026: divieto di esportare riǞuti di plastica verso paesi non OCSE dal
21 novembre 2026; dal 21 maggio 2027 altri riǞuti verso paesi non OCSE solo
su loro richiesta e con audit indipendenti degli impianti. Commissione
europea, New Waste Shipment Regulation and DIWASS platform go live, 21
maggio 2026.

148. Regolamento (UE) 2024/1781 sulla progettazione ecocompatibile dei
prodotti sostenibili. Commissione europea, Ban on the destruction of unsold
clothes and shoes enters into application, 17 luglio 2026: distrutto prima dell’uso
tra il 4 e il 9% dei tessili immessi sul mercato europeo.

149. Direttiva (UE) 2024/1799 sul diritto alla riparazione, applicabile dal 31 luglio
2026. Consiglio dei ministri n. 189 del 16 settembre 2026, comunicato
stampa.

150. Direttiva (UE) 2025/1892, in vigore dal 16 ottobre 2025: spreco alimentare
-10% nella trasformazione e -30% pro capite in commercio, ristorazione e
famiglie entro il 2030, rispetto alla media 2021-2023; responsabilità estesa
del produttore per tessili e calzature entro aprile 2028.

151. Direttiva (UE) 2024/825 per la responsabilizzazione dei consumatori per la
transizione verde, applicabile dal 27 settembre 2026: vieta le asserzioni
ambientali generiche non comprovate e le asserzioni di impatto neutro,
ridotto o positivo sulle emissioni basate sulla compensazione. Recepimento
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italiano: D.Lgs. 20 febbraio 2026, n. 30, in Gazzetta UfǞciale del 9 marzo
2026.

152. Proposta di direttiva sulle asserzioni ambientali esplicite (Green Claims):
annuncio di ritiro del 20 giugno 2025 e annullamento del trilogo del 23
giugno. Parlamento europeo, Legislative Train: substantiating green claims.

11.1

153. ICAP, scheda EU Emissions Trading System for buildings and road transport (EU
ETS 2): tetto tarato su una riduzione del 42% al 2030 rispetto al 2005, soglia
di contenimento del prezzo a 45 euro in valuta 2020 con una riserva di 600
milioni di quote, avvio rinviato al 2028 con decisione di Consiglio e
Parlamento del marzo 2026. icapcarbonaction.com

154. Contribution climat-énergie: la traiettoria è Ǟssata dall’articolo 9 della Loi n.
2017-1837 del 30 dicembre 2017 (legge di bilancio per il 2018) - 44,60 euro per
tonnellata nel 2018, 55,00 nel 2019, 65,40 nel 2020, 75,80 nel 2021, 86,20 nel
2022. L’articolo 64 della Loi n. 2018-1317 del 28 dicembre 2018 (legge di
bilancio per il 2019) ha cancellato quegli aumenti dopo le proteste del
dicembre 2018, e da allora l’imposta è rimasta ferma a 44,60 euro. Sénat,
Projet de loi de Ǟnances pour 2019: mesures Ǟscales relatives à l’environnement et à
l’énergie, rapporto a18-152.

155. Ministero dell’agricoltura, della sovranità alimentare e delle foreste,
comunicato del 9 gennaio 2026, Mercosur: Lollobrigida, l’Italia protegge
agricoltura e agricoltori: soglia di salvaguardia al 5 per cento, azzeramento dei
dazi e dei rincari sui fertilizzanti previsti dal CBAM, fondo di 6,3 miliardi di
euro (masaf.gov.it); ANSA, 9 gennaio 2026.

156. Crisi dello stretto di Hormuz: blocco del trafǞco dal 1° marzo 2026, dopo
l’attacco del 28 febbraio all’Iran; dalla regione passa fra il 30 e il 35 per cento
dell’urea e fra il 20 e il 30 per cento dell’ammoniaca esportate nel mondo.
Urea in Europa al picco di 765 euro a tonnellata, +55 per cento sull’anno
precedente. Fonti: AgroNotizie, 10 marzo 2026; Confagricoltura Cremona;
voce «Crisi dello Stretto di Hormuz», it.wikipedia.org.

157. Askanews, Lollobrigida: bene Comm. Ue su fertilizzanti, ora stop Cbam e Ets, 10
giugno 2026. Sospensione dei dazi della nazione più favorita su urea e
ammoniaca proposta dalla Commissione il 24 febbraio 2026 (esclusi Russia e
Bielorussia); nuovo articolo 27 bis del regolamento CBAM, per il ritiro
temporaneo di un prodotto dall’elenco, proposto il 17 dicembre 2025 e
all’esame di Parlamento e Consiglio. Da ricontrollare prima della stampa.
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158. Stima riportata da Copa-Cogeca e ripresa da Adnkronos Eurofocus,
Lollobrigida: «L’Ue congeli la tassa sui fertilizzanti», di cosa si tratta?, 2026.

159. Osservatorio italiano sulla povertà energetica, dati presentati nel gennaio
2025: 2,4 milioni di famiglie, il 9,1% del totale nel 2024, il valore più alto della
serie, con una quota crescente di povertà energetica nascosta, cioè famiglie
che dichiarano spesa nulla per il riscaldamento.

160. ICAP, scheda EU ETS 2: Fondo sociale per il clima per almeno 86,7 miliardi di
euro fra il 2026 e il 2032, a fronte dei 65 miliardi di dotazione iscritti nel
Regolamento (UE) 2023/955. Per la riduzione dovuta al rinvio, stimata
attorno a 10 miliardi: European Environmental Bureau, Carbon pricing delay
jeopardises EU support for vulnerable households and climate goals. Vedi nota 106.

11.2

161. Inchiesta di The Guardian, Die Zeit e SourceMaterial su Verra, gennaio 2023;
T. West et al., «Action needed to make carbon offsets from tropical forest
conservation work for climate change mitigation», Science, 24 agosto 2023
(26 progetti in sei paesi); lo standard ha contestato il metodo e un gruppo di
ricercatori ha depositato una confutazione, con la controversia ancora aperta;
«Tropical forest carbon offsets deliver partial gains amid persistent over-
crediting», Science, ottobre 2025 (52 progetti in dodici paesi).

11.3

162. Banca Mondiale, State and Trends of Carbon Pricing 2026: 87 strumenti di
prezzo diretto del carbonio in funzione, 47 imposte e 40 mercati di permessi,
copertura di circa il 29% delle emissioni globali contro il 24% del 2023, oltre
107 miliardi di dollari di entrate pubbliche nel 2025. worldbank.org

163. Schede e notizie dell’International Carbon Action Partnership: Cina,
estensione del mercato nazionale a cemento, acciaio e alluminio nel 2025,
con la copertura delle emissioni nazionali che passa da circa il 40% al 60%;
India, obblighi del Carbon Credit Trading Scheme dall’anno Ǟscale 2025-26
su circa 490 impianti in sette settori energivori; Brasile, legge 15.042/2024 e
prima fase dal 2027; Turchia, regolamento in vigore dal 27 agosto 2026;
Regno Unito, negoziato di collegamento con il mercato europeo aperto nel
gennaio 2026 e meccanismo di frontiera dal 2027. Per gli Stati Uniti, con
California, Washington e RGGI a copertura di circa il 10% delle emissioni
nazionali: Resources for the Future, State Carbon Prices Are Here to Stay.

164. W. Nordhaus, «Climate Clubs: Overcoming Free-Riding in International
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Climate Policy», American Economic Review 105, 4 (2015), pp. 1339-1370.
Premio Nobel per l’economia nel 2018.

165. M. Draghi, The future of European competitiveness, settembre 2024: circa 340
miliardi di euro in quindici anni per decarbonizzare i quattro settori
industriali più intensivi. Per l’ordine di grandezza della rilocalizzazione delle
emissioni, stimata fra un decimo e un terzo delle riduzioni europee con
metodi contestati: Kiel Institute, Carbon Leakage Due to EU Climate Policy? An
Overview.

Epilogo

166. Copernicus Climate Change Service, Global Climate Highlights 2024 e Global
Climate Highlights 2025: 2024 a +1,60 °C sul 1850-1900, 2025 a +1,47 °C e terzo
anno più caldo mai misurato, undici anni più caldi coincidenti con gli ultimi
undici, triennio 2023-2025 primo triennio sopra 1,5 °C. climate.copernicus.eu

167. UNEP, Emissions Gap Report 2025 - Off Target: Continued Collective Inaction
Puts Global Temperature Goal at Risk, novembre 2025: 2,8 °C a Ǟne secolo con
le politiche in vigore, 2,3-2,5 °C con la piena attuazione degli impegni
nazionali. unep.org

168. D. Vecellio, W. L. Kenney et al., «Is a wet-bulb temperature of 35 °C the
correct threshold for human survivability?», Environmental Research Letters
(2023); J. Vanos et al., «A physiological approach for assessing human
survivability and liveability to heat in a changing climate», Nature
Communications (2023): limiti Ǟsiologici fra 25,8 e 34,1 °C per i giovani adulti
e fra 21,9 e 33,7 °C per gli anziani.

169. F. Gaupp, J. Hall, D. Mitchell, S. Dadson, «Changing risks of simultaneous
global breadbasket failure», Nature Climate Change (2020): per il mais il
rischio passa dal 6% attuale al 40% a 1,5 °C e al 54% a 2 °C. Sul deǞcit globale
Ǟno al 20% quando le perdite si sincronizzano: K. Kornhuber et al., «Risks of
synchronized low yields are underestimated in climate and crop model
projections», Nature Communications (2023).

170. IPCC, sesto rapporto di valutazione, gruppo di lavoro I, Summary for
Policymakers, 2021: 0,28-0,55 metri nello scenario SSP1-1.9 e 0,63-1,01 metri
nello scenario SSP5-8.5 al 2100 rispetto al 1995-2014; i processi delle calotte
polari, valutati a bassa conǞdenza, non escludono valori vicini ai 2 metri;
+0,7-1,1 metri al 2300 anche azzerando le emissioni.

171. Banca Mondiale, Groundswell Part 2: Acting on Internal Climate Migration, 13
settembre 2021: Ǟno a 216 milioni di migranti climatici interni in sei regioni
del mondo entro il 2050. worldbank.org
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172. IPCC, sesto rapporto di valutazione, gruppo di lavoro II, 2022, cap. 13
«Europe» e Cross-Chapter Paper 4 «Mediterranean Region»: siccità agricola
estrema almeno due volte più probabile a 1,5 °C e in aumento del 150-200% a
2 °C; produzione idroelettrica del Mediterraneo settentrionale in calo fra il 6 e
il 33% a 2 °C e fra il 20 e il 60% oltre i 3 °C. La stima di circa 30.000 morti
aggiuntive l’anno in Europa a 1,5 °C, Ǟno a circa 90.000 a 3 °C, è ripresa in
Copernicus e Organizzazione meteorologica mondiale, European State of the
Climate 2025.

173. J. Ballester et al., «Heat-related mortality in Europe during the summer of
2022», Nature Medicine (2023): 61.672 morti, con l’Italia al primo posto con
18.010. Per gli anni successivi: Ballester et al., Nature Medicine (2024), 47.690
morti nel 2023; ISGlobal, comunicato 2025, 62.700 morti nell’estate 2024.

174. IPCC, sesto rapporto di valutazione, gruppo di lavoro I, 2021, che valuta
prossimo a zero l’impegno di riscaldamento già scontato a emissioni azzerate,
e Carbon Brief, Explainer: Will global warming ‘stop’ as soon as net-zero emissions
are reached?: la concentrazione atmosferica cala perché terre e oceani
continuano ad assorbire, mentre la temperatura resta pressoché stabile
perché il minore assorbimento di calore da parte dell’oceano compensa il
raffreddamento.
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Chi scrive, e cosa ci guadagna

Chi scrive ha un interesse in quello che hai letto, ed è giusto che tu lo
sappia.

Sono amministratore delegato di Forever Bambù S.p.A. Società Bene-
Ǟt, un’azienda che coltiva foreste di bambù gigante in Italia e che
vive soprattutto di quattro cose. Vende piante e foreste a chi vuole
piantarle. Vende la biomassa che ne ricava. Vende crediti di carbonio
da rimozione, quantiǞcati secondo la prassi UNI/PdR 156:2024 e vali-
dati da un ente terzo accreditato; la prima veriǞca di campo si è
chiusa il 1° ottobre 2026 con l’opinione di veriǞca dell’ente, e il 9 ot-
tobre 2026 i crediti sono stati emessi nel Registro Climate Standard,
su una pagina pubblica. E vende formazione e consulenza: un per-
corso per carbon manager e il calcolo dell’impronta di carbonio per
le imprese.

Nel libro l’azienda non è mai nominata, e non troverai un indirizzo,
un sito o un prodotto. L’ho voluto così, perché la storia che ho rac-
contato non ha bisogno di me per stare in piedi: sono centosettan-
t’anni di lavoro di altre persone, e quasi tutte sono morte prima di
vedere se avevano ragione.

Se dopo queste pagine vuoi passare dalla storia ai numeri, cioè misu-
rare le emissioni della tua casa o della tua impresa, capire dove ri-
durle e afǞancare da subito rimozioni vere e veriǞcate, è il lavoro che
facciamo ogni giorno. Fammi le stesse domande che questo libro ti
ha insegnato a fare: sono quelle a cui rispondiamo più volentieri.
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L’autore

Mauro Lajo è nato a Castelfranco Veneto nel 1972, in una famiglia di
agricoltori dal 1885. Diplomato geometra, ha lavorato per dieci anni
in uno studio di ingegneria, disegnando ediǞci. Per i dodici anni suc-
cessivi si è occupato di acqua: impianti di Ǟtodepurazione in Italia,
in Algeria e in America Latina, dove nel 2012 ha fondato con altri pro-
fessionisti un gruppo di progettazione con sede in Ecuador.

Dal 2014 coltiva foreste di bambù gigante. È amministratore dele-
gato e cofondatore di Forever Bambù S.p.A. Società BeneǞt, la realtà
italiana più estesa in questa coltivazione, che quantiǞca l’anidride
carbonica assorbita dalle sue foreste secondo la prassi UNI/PdR
156:2024. Dal 2022 è Consigliere Generale di Cisambiente ConǞndu-
stria e Presidente di Area con delega alla sostenibilità, e dal 2023 par-
tecipa al tavolo tecnico UNI GL01 per la UNI CEI EN ISO 14019, sulla
validazione e veriǞca delle informazioni di sostenibilità.

Conduce il podcast Il salotto della sostenibilità. Vive a Castello di
Godego, in provincia di Treviso.

Questo è il settimo volume che pubblica, e il primo della collana
nata da «È facile essere sostenibile se sai come farlo».
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Primo volume della collana
«È facile essere sostenibile se sai come farlo»

Se hai messo il cappotto termico a casa tua, stai obbedendo a una
misurazione fatta su un vulcano delle Hawaii nel 1958. Quasi
nessuno lo sa.

Fra quel muro e quel vulcano c’è un filo lungo centosettant’anni.
Passa per una scienziata americana che nel 1856 mise due cilindri
di vetro al sole, per un chimico che nel 1896 calcolò a mano di
quanto si sarebbe scaldato il pianeta, per un filosofo in fuga dal
nazismo che nel 1979 scrisse che siamo responsabili di persone
non ancora nate. E finisce dentro le regole europee che oggi ti
arrivano addosso come un fastidio.

Questo libro ripercorre quel filo. Non per difendere la
sostenibilità: per mostrare da dove viene, chi l’aveva capita per
primo e perché quasi nessuno lo ha ascoltato.

Mauro Lajo ha fatto tre mestieri: dieci anni a disegnare edifici,
dodici a costruire impianti di fitodepurazione, dodici a coltivare
foreste di bambù gigante. Quelle regole le ha applicate per anni
prima di sapere da dove venissero.

Cinque parti, undici capitoli, una domanda per parte, e in fondo a
ogni capitolo esercizi che chiedono una cosa sola: andare a
controllare.

Le regole si sopportano meglio quando si sa chi le ha scritte, e
perché.

Mauro Lajo è amministratore delegato e cofondatore di
Forever Bambù, società benefit specializzata in foreste di
bambù gigante e rimozione di CO2 quantificata secondo la
prassi UNI/PdR 156:2024. Conduce il podcast Il salotto della
sostenibilità.
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